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RUGĂ PENTRU PĂRINŢI 


Enigmatici şi cuminţi, 
Terminându-și rostul lor, 
Lângă noi se sting și mor, 
Dragii noștri, dragi părinţi. 


Chiamă-i Doamne înapoi 
Că şi-aşa au dus-o prost, 
Și fă-i tineri cum au fost, 
Fă-i mai tineri decât noi. 


Pentru cei ce ne-au făcut 
Dă un ordin, dă ceva 
Să-i mai poţi întârzia 
Să o ia de la început. 


Au plătit cu viaţa lor 
Ale fiilor erori, 
Doamne fă-i nemuritori 
Pe părinţii care mor. 


Ia priviţi-i cum se duc, 
Ia priviţi-i cum se sting, 
Lumânări în cuib de cuc, 
Parcă tac şi parcă ning. 


Plini de boli şi suferind 

Ne întoarcem în pământ, 

Cât mai suntem, cât mai sunt, 
Mângâiaţi-i pe părinţi. 


E pământul tot mai greu, 
Despărţirea-i tot mai grea, 
Sărut-mâna, tatăl meu, 
Sărut-mâna, mama mea. 


Dar de ce priviţi aşa, 
Fata mea şi fiul meu, 

Eu sunt cel ce va urma 
Dragii mei mă duc și eu. 


Sărut-mâna, tatăl meu, 
Sărut-mâna, mama mea. 
Rămas bun, băiatul meu, 
Rămas bun, fetița mea, 


Tatăl meu, băiatul meu, 
Mama mea, fetița mea. 


REPETABILA POVARĂ 


Cine are părinţi, pe pământ nu în gând, 
Mai aude și-n somn ochii lumii plângând 
Că am fost, 

Că n-am fost, 

Ori că suntem cuminţi, 

Astăzi îmbătrânind ne e dor de părinți. 


Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc 
De atâţia copii şi de-atât nenoroc 

Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu, 
Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu. 

Ce părinţi? Nişte oameni, acolo şi ei, 

Care ştiu dureros ce e suta de lei. 


De sunt tineri sau nu, după actele lor, 

Nu contează deloc, ei albiră de dor 

Să le fie copilul c-o treaptă mai domn, 
Câta muncă în plus și ce chin, cât nesomn! 
Chiar acuma, când scriu, ca şi când aș urla, 
Eu îi ştiu și îi simt, pătimind undeva. 


Ne-amintim şi de ei, după lungi săptămâni 


Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni 
Dacă lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor, 
Dacă nu au murit trişti în casele lor. 
Între ei şi copii e-o prăsilă de câini 

Și e umbra de plumb a preazilnicei pâini. 


Cine are părinţi, pe pământ nu în gând, 

Mai aude și-n somn ochii lumii plângând. 

Ca din toate ce sunt, cel mai greu e să fii 

Nu copil de părinţi, ci părinte de fii. 

Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns 
Însa pentru potop, încă nu-i de ajuns. 


Mai avem noi părinți? Mai au dânşii copii? 
Pe pământul de cruci, numai om să nu fii, 
Umiliţi de nevoi şi cu capul plecat, 

Într-un biet orășel, într-o zare de sat, 

Mai așteaptă şi-acum, semne de la strămoşi 
Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi 


Și ca nişte stafii, ies arare la porţi 

Despre noi povestind, ca de moșii lor morți. 
Cine are părinţi, încă nu e pierdut, 

Cine are părinţi are încă trecut. 

Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus pâna-aci, 
Unde-avem și noi înşine ai noştri copii. 


Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi 
Și în genere sunt și niţel pisălogi. 

Ba nu văd, ba n-aud, ba fac pașii prea mici, 
Ba-i nevoie prea mult să le spui și explici, 
Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm infernal, 

Te întreabă de ştii pe vre-un șef de spital. 


Nu-i aşa că te-apuca o milă de tot, 
Mai cu seamă de faptul că ei nu mai pot? 
Că povara îi simţi şi ei știu că-i aşa 


Și se uita la tine ca și când te-ar ruga. 
Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus 
Pe conştiinţă povara acestui apus 


Și pe urma vom fi foarte liberi sub cer, 

Se vor împuţina cei ce n-au și ne cer. 

Iar când vom începe şi noi a simţi 

Că povara suntem, pentru-ai noștri copii 

Și abia într-un trist și departe târziu, 

Când vom şti disperaţi veşti, ce azi nu se ştiu, 


Vom pricepe de ce fiii uită curând 

Și nu văd nici un ochi de pe lume plângând 
Şi de ce încă nu e potop pe cuprins, 

Deși plouă mereu, deși pururi a nins, 

Deşi lumea în care părinți am ajuns 

De-o vecie-i mereu zguduită de plâns. 


TOTUȘI IUBIREA 


Și totuşi există iubire 

Și totuşi există blestem 

Dau lumii, dau lumii de ştire 
Iubesc, am curaj şi mă tem. 


Și totuşi e stare de veghe 

Și totuși murim repetat 

Și totuşi mai cred în pereche 
Și totuși ceva să-ntâmplat. 


Pretențţii nici n-am de la lume 
Un pat, întuneric şi tu 

Intrăm în amor fără nume 
Fiorul că fulger căzu. 


Motoarele lumii sunt stinse 
Reţele pe căi au căzut 


Un mare pustiu pe cuprins e 
Trezește-le tu c-un sărut. 


Acum te declar Dumnezee 

Eu însumi mă simt Dumnezeu 
Continuă lumea femee 

Cu plozi scriși în numele meu. 


Afară roiesc întunerici 

Aici suntem noi luminoși 
Se ceartă-ntre ele biserici 
Făcându-și același reproş. 


Și tu şi iubirea există 

Și moartea există în ea 

Îmi place mai mult când eşti tristă 
Tristeţea, de fapt, e a ta. 


Genunchii mi-i plec pe podele 
Cu capul mă sprijin de cer, 

Tu eşti în puterile mele, 

Deși inchiziţii te cer. 


Ce spun se aude aiurea, 
Mă-ntorc la silaba dintâi, 
Prăval peste ţine pădurea: 
Adio, adică rămâi. 

Și totuşi există iubire 

Și totuşi există blestem 


Dau lumii, dau lumii de ştire 
Iubesc, am curaj și mă tem. 


ARUNCAREA ÎN VALURI 


Iubita mea, să ne-aruncăm în mare 
Impleticiţi în sare și guvizi 


Să fie marea templul nunţii noastre 
Pe urmă, ușa țărmului s-o-nchizi. 
Iubita mea, te-ai îmbrăcat în alge 

Și te sărut cu univers cu tot 

Pe zarea sfâșiată de păcate 

Plutim râzând și ne iubim înot. 
Iubita mea, să ne-aruncăm în mare 
Și să trăim în mare neînfrânt 

Să ne luăm dacă voieşti la vară 

Trei săptămâni concediu pe pământ. 
Ti-am spus demult că pe pământ sunt rele, 
Ti-am spus că marea-i căpătâiul meu, 
Ti-am pregătit o flotă scufundată 
Și-o nuntă pe-un vapor de minereu. 
Iubita mea, să devenim acvatici, 
Pământul care suntem ni-i destul, 
Sătulă eşti de cele pământene, 

De cele pământene sunt sătul. 

Ne vor privi prin sute de binocluri, 
Se vor uita ca la un alt prăpăd 
Mirându-se că doi fusesem parcă 

Şi ei pe mare numai unul văd. 

Dar nu-i nimic, le vom plăti aceasta, 
Vom reveni în anul 2000 

Cu plete-ncărunțite mult de sare 
Şi-n braţe cu o mare de copii. 


LA ADIO 


Nici nu pot nimic să-ţi spun, 
Pe curând sau rămas-bun, 
Apăru numai NU, 

La adio — TU. 


Se află litere și farduri 
Și nişte munţi sunt între noi, 
Dosare-nchise, triste garduri 


Și nici n-o să mai vii-napoi. 


În pragul iernii absolute, 
Sărută-mi tâmpla albă, hai, 
Și-apoi scufundă-te și du-te 
În orizontul altui grai. 


De ce să-ţi spun la revedere, 
N-aş mai avea nici un motiv, 
Adio drepturile-și cere, 

Că te-am pierdut definitiv. 


Și de la mine pân-la tine 
Cuvântul însuși va-ngheţa, 

Nici să te strig nu știu prea bine, 
Iubita mea, pierduta mea. 


Când te-am văzut ultima oară 
Ştiai și tu, plângeai și tu 

Și ai plecat cu tot cu gară, 
Nici tren nu mai există, nu! 


Eu m-am întors, încă o dată, 
Voiam să vin pe urma ta, 
Dar unde-i linia ferată? 
Parc-a luat-o cineva. 


Eu ţi-aş mai spune amănunte, 
Destinul de-aş putea să-l schimb, 
Iubita mea de peste munte, 
Iubita mea de peste timp. 


Pe cea de-atunci n-o voi găsi-o 
Şi eu acela am murit, 

Sub cinic, nuclear adio, 

Noi, bietul cuplu pârjolit. 


Nici nu pot nimic să-ţi spun, 
Pe curând sau rămas-bun, 
Apăru numai NU, 

La adio-TU! 


CA UN FUM DE ŢIGARĂ, SUFLETUL 


Am să-ţi spun bună seara și-am să plec undeva, 
Unde nu e nimic, numai scrum, numai zaț, 

Am să-ţi spun ușurat, am să-ţi spun cu nesat, 
Ce departe vă simt eu de inima mea. 


Ușa-n loc va-ngheţa și nimic nu va fi, 
Ca un fum de ţigară voi trece în sus, 
Unde stelele sunt, unde oamenii nu-s, 
Am să-ţi spun bună seara, deşi va fi zi. 


„Nu serviţi o cafea, nu doriţi un fistic?” 
Nu doresc decât drumul spre cer, fară voi, 
Și să nu mă mai trageţi nicicând înapoi. 
Bună seara pe veci, cred c-aşa am să zic. 


Bună seara din nou, bună seara adânc, 

„Doamne dragi, domni stimaţi, eu am treabă, eu plec 
Și pe urmă aici e un fum de mă-nec, 

Nu-nţeleg de ce parcă îmi vine să plâng. 


Bună seara, am timp doar atât să mă sui 
Spre tavanul ceţos al odăii de danţ, 

Unde-i zgomot de lanţ peste pași de amanți, 
Bună seara la toți și, de fapt, nimănui...” 


Doar atât am rămas, o vuire şi-atât, 
Și plămânii de-atâta strigare se rup, 
Bună seara frumos, bună seara urât, 
Ca un fum de ţigară mi-e sufletu-n trup. 


—16 ianuarie 1986 


Către Ana Blandiana, Augustin Buzura, 
Gheorghe Pituţ şi Ion Pop, 
In amintirea viselor noastre literare, la Cluj 


(Locuri comune, 1986) 


ORDINEA DE ZI 


Dup-atâtea grozavii care mai sunt 
Și-naintea celor ce vor fi 

Noi, cei simpli și cei buni de pe pământ 
Vrem o altă ordine de zi. 


Recunoaştem, sunt probleme fel de fel 
Se mai vinde pielea unui urs 

Dar înaintăm solemn acest apel 

Dar înaintăm acest recurs. 


Viaţa noastră unde e? 
Viaţa noastră, ce-aţi făcut cu ea? 


În cuprinsul tablei noastre de valori 
Peste aur şi argint şi diamant 
Pentru noi, ca simpli muritori 
Viaţa-i lucrul cel mai important. 


Viaţa noastră n-are parcă nici un rost 
Viaţa noastră e un ban de schimb 

Pe pământ noi, oamenii, o ducem prost 
Și murim absurd şi la netimp. 


Dacă-i bal, atunci să fie, totuși, bal, 
Protestam în modul cel mai crunt 
Nu vrem mila sau concediu medical 
Vrem să ne înscriem la cuvânt! 


Haideţi să uităm să viețuim urât 
Mai avem pe lume ce iubi 

Şi sătui de surogate până-n gât 
Să refacem ordinea de zi. 


Dacă-i bal, atunci să fie, totuși, bal 
Și un ceai să fiarbă în ibric 

Puneţi viaţa noastră punctul principal 
Și în rest să nu vorbiţi nimic. 


ANALFABEŢILOR 


V-am spus că sunt un om periculos 

Și nu mi-aţi luat avertismentu-n seama. 
V-am spus s-aveţi pentru persoana mea 
Un plus de-ngrijorare și de teamă. 


V-am spus că fac teribil de urât 

De sunt călcat puţin pe libertate. 
V-am spus că sunt oşteanul credincios 
Dar care doar cu inamici se bate. 


V-am spus să vă astâmpăraţi și voi, 
Cenzori capricioși ai vremii mele, 
C-o să vă coste scump măruntul moft, 
De a ne face nouă zile grele. 


V-am spus să puneţi mâna să munciti. 
Să nu mai tot pandiţi zeloși din umbră, 
V-am spus că n-o să placă nimănui 
Pornirea voastră, tulbure şi sumbră. 


V-am spus că vremurile s-au schimbat 
Și ca situaţia e mai complexă, 

Nu-i intelectualul - servitor. 

Cultura nu-i ceva ca o anexă. 


Și lumea nu se poate cuceri 

Umflând la cifre şi mimând tumulturi 
Cu aroganti și trândavi doctoranzi, 
Cu papagali care ţin loc de vulturi. 


V-am spus şi am puterea să mai spun 
Că nu încape muntele în sera 
Ca prea-i scurt drumul de la răi la iad 
Și de la căprioară la pantera. 


V-am spus să nu-l fetișizați pe Marx, 
Să nu-i păstraţi în spirt învăţătura 

Și voi într-una fără să-l citiți 

Îl pomeniţi până vă doare gura. 


V-am spus că bătălia pentru om 
Nu iartă astăzi nici o dezertare 
Și voi v-aţi decorat voi între voi 
Când luptă este în desfășurare. 


V-am spus că muzica nu-i un microb 
Care ameninţa civilizații 

E-a omului pentru a fi mai bun, 

V-am spus: ceva care să-i placă daţi-i. 


V-am spus, concetăţeni analfabeți 

şi luaţi aminte și să ţineţi minte. 

Dar nu știam că v-aţi născut și surzi 
Și scoateţi armă când vedeţi cuvinte. 


ACTORUL 


O, biet actor 
O, biet artist 
Rolurile mor 
Viaţa e un teatru trist. 


Actorul a ieşit în stradă, 
Să-şi cumpere ceva salam, 
Era în haine de paradă, 

Ca Voievod peste un neam. 


Printre mașini, printre tramvaie 
Actorul se grăbea firesc 

Urma să vina-un nor de ploaie 
Perucile se dezlipesc. 


Şi când s-a aşezat la coada 
Cu paloş, mantie și scut 
Deodată oamenii din strada 
Ca Voievod l-au cunoscut. 


S-au dat deoparte cu sfială 
Mulțimea toată murmură 
Văzându-i hainele de gală 
Să ne trăieşti Măria-Ta! 


Republicani, mă rog, cu toţii 
Descoperiseră alt mod 

De-a da cuvânt la noi emoții 
Şi se-nchinau la Voievod. 


Dar ploaia a venit deodată 
Și ei văzând cu ochii lor 
Întreaga-i fata demachiata 
I-au aruncat un fel de plata: 


Lăsaţi-l dracu', e-un actor. 


O, biet actor 
O, biet artist 
Rolurile mor 
Viaţa e un teatru trist. 


MANIFEST PENTRU SĂNĂTATEA PĂMÂNTULUI 


Aproape am ajuns să ne mândrim 
Ca mai rapid în acest veac se moare, 
Ca noi ne-mbolnavim şi suferim 

De boala bolilor fără scăpare. 


Stupizi actori ai tragicului rol, 
Mai și avem puterea inumană 
De a vorbi despre acesta rana 
Ce va lăsa pământul strep și gol. 


Noi suntem fiii veacului bolnav, 
Noi suntem canceroşii de elită. 

Nu ne mai vindecam cu nici un praf, 
Bieţi iovi pe o planetă părăsită. 


Și mai avem și straniul obicei 
De-a spune și-n piept a ne și bate 
Ca moartea ne-a făcut averea ei 
Vânzând înstrăinata sănătate. 


Și chiar acum, când eu acestea scriu, 
Când vă vorbesc plângând la fiecare, 
Pentru un om sub cer e prea târziu. 
Un om măcar ireversibil moare. 


Oameni politici încă sănătoși, 
Bărbaţi puternici situaţi la cârma, 
Priviţi acest pământ de canceroși! 
Uitaţi-vă voi înşivă în urmă! 


De nu cumva sunteţi și voi pândiţi 

Şi de sfârşitul nu vă e departe, 

De nu v-a pus în drum ca să-i stârniți 
Ogoare de cenușa muma moarte. 


Și dacă vă convingeţi că-i real, 
Ca omul hăituit de moarte este, 
Că zeul lumii cade de pe cal 
Străpuns ca de leucemii celeste, 


Dacă nevasta unuia sta sub 
Puterea bolii mari ca într-o cușcă, 
Dacă e cancer într-al lumii trup 


Şi-n nervii ei miros de praf de puşcă, 


De ce luptaţi cu armele de foc 
Și-aţi dus mortea la perfecțiune? 
De ce nu puneţi banii la un loc 
Pentru aflarea leacurilor bune? 


Că nu atât un ne-nsemnat câștig 
Al vreunui doctor să ne enerveze, 
Ci banii daţi pe moarte și pe frig 
Să pună omenirea-n paranteze. 


Nu-i numărați ilustrului chirurg 
Banii luaţi pe grave operaţii 

Dacă nu ştiţi şi banii care curg 

Ca să distrugă rase, neamuri, naţii! 


Mătuşa mea face economii 

La gaz, lumina şi ades la carne 
Fără a-nţelege şi a şti 

Ca-n spate omenirea-i pune coame. 


Degeaba sânt chemaţi marii sarmani 
Cureaua să o strângă cu credinţă, 
Când voi zvârliţi fără vreo trebuință 
Sudoarea lor şi-a sutelor de ani. 


Ne mor părinţi de cancer și ne mor 
Copii și fraţi și cunoscuţi şi rude 
Nimic n-amâna ora morţii lor, 
Urechea cerului nu-i mai aude. 


Am merita şi noi să mai trăim. 
Daţi banii noștri pentru sănătate, 
Ca astăzi am ajuns să ne mândrim 
Cu boala nostra, prima între toate. 


Vrem viaţa pentru cei ce i-am născut. 
Vrem viaţa pentru noi, aflaţi în viaţă, 
Ca moartea chiar în noi lucrează mut 
Acum, când noi vorbim despre viaţă. 


Vrem să trăim! Putem să dăm și șperţ 
Pentru măcar un an de sănătate. 
Opriţi vă implorăm acest comerţ 

De moarte și de tot ce nu se poate. 


Oameni politici, bunii noștri fraţi, 
Noi v-am cedat și ranguri și proporții. 
Dar nu putem continua. 

Stopaţi aceasta competiție a morţii. 


SĂ NE IUBIM 


Dumneavoastră, dragi civili din lume, 
Urmăriţi de moarte unanim 

Vă propun o nouă strategie 

Să ne iubim. 


Dragostea e calea contra morţii 
Dragostea e un atac sublim 

Vă propun o nouă strategie 

Să ne iubim. 


Să ne iubim, să ne iubim 
Să terminăm al morţii haos 
Să ne iubim, să ne iubim 
Îndrăgostiţi pe loc repaos. 


Faceţi tunul câine de ograda 
Faceţi tancuri suvenire-n timp 
Vă propun un ordin nou de luptă 
Să ne iubim. 


SACRA BANALITATE 


Ea şi el sânt la fel, 

Fiecare cuplu este sfânt, 

Dar ca noi, 

Ca noi doi, 

Nu e, totuși, nimeni pe pământ. 


Pe toate scenele din lume 

Mereu, mereu aceleași nume 
Mereu, mereu, mereu aceiași doi, 
Un El şi-o Ea, aceeaşi dramă 

Până ce ea devine mamă 

Și-aceia doi suntem, suntem și noi. 


În Biblie şi Odiseea, 

Mereu bărbatul și femeia 
Într-o-ncleştare fară de sfârșit, 
Cu sinucideri şi speranțe, 

Cu ministere de finanţe, 
Impozit care trebuie plătit. 


Și, Doamne, ce banalitate, 
Le ştim de la-nceput pe toate, 
Toate iubirile se nasc şi mor, 
Și, totuşi, eu cu nebunie 

Mă dăruiesc cu totul ţie 


Iubindu-te-mpotriva tuturor. 


De-ar fi ca șapte, opt planete 
Aceeași dramă s-o repete 

Eu piesa mea o joc pân-la final, 
Mereu, mereu aceeaşi dramă 
Ne înrobeşte şi ne cheamă 

Și te iubesc eroic de banal. 


Din jugul meu cu două locuri 

Aprind în toată lumea focuri 

Și mâna stângă este facla mea, 

Și din adresă în adresă, 

Mereu, mereu aceeaşi piesă, 

Dar eu ca-n Shakespeare te voi adora. 


Mai vrem să mergem şi-astă-seară 
La drama ce ne-o comandară 

Să fim actorii tragicului rol, 

Un El şi-o Ea de-a pururi fi-vor, 
Jucăm, stimate dom' regizor, 
Chiar dacă astăzi teatrul va fi gol. 


V-aţi plictisit, poftiți acasă, 
Singurătatea-i mai frumoasă 

Decât orice orgoliu omenesc 

Și-ţi spun, când nimeni nu mai este, 
Originala mea poveste, 

Ca la-nceputul lumii, te iubesc. 


Jucăm în piesa ce consacră 
Banalitatea cea mai sacră, 
Banalitatea că mai suntem vii, 
Și mai strigăm din șapte arte, 
Strigăm de dincolo de moarte 
Trăiască bucuria de-a iubi! 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


IUBIŢI-VĂ PE TUNURI 


Mă voi feri ca de foc de pericolul 
Ca dragostea să devină 

Obiect al meditaţiei, 

Al speculaţiei, 

Al filozofiei. 


Ferească Dumnezeu 

De acea dragoste retorică, 

În stare să ucidă 

Numai eroii 

Pe scenele de scândura uscată. 


Alt fel de dragoste am trăit eu 

În zilele şi-n nopţile vieţii mele. 
Am fost devorat, 

De patimi reale, 

Și nici un regizor 

Nu mi-a putut iscăli pieptul 

Cu biata lui cerneala roşie, 

De care s-au învrednicit toţi actorii. 


Eu însumi am ceva teatral 

În fiinţa mea. 

Dar eu nu sunt actorul, 

Eu nu sunt regizorul, 

Eu sunt autorul 

Tragediei pe care o joacă atâţia. 


Adolescențţi și adolescente 

Se vor regăsi teatral 

În poemele mele de dragoste 

Pe care le restitui lumii 

Ca pe-o boală de care voiesc să mă lepăd 


Și nu pot. 


Căci nici o boală nu devine 
Mai mică în tine 

Dacă se molipsesc şi alții de ea; 
O, dragostea mea devastatoare, 
Câţi tineri îşi vor face iluzia 
Că-i poţi salva când te vor citi 
În cuvintele mele. 


Nu exista propriu-zis experienţa umană, 
Nimic nu e valabil decât o singură dată, 
Ca o seringă în vremea modernă. 

Totul se arunca după folosinţă, 

Înclusiv dragostea unui poet 

Citită în cărţile lui. 


Nici Biblia nu foloseşte, 

Nici Biblia n-are un conţinut exemplar, 
Experienţa din Cântarea Cântărilor 

Se pierde ca un proces verbal de şedinţă, 
Nu e nimic de făcut, 

Nu e nimic de ales 

Din toate acele cuvinte, 

Decât plăcerea estetică. 


Eu simt autorul tragediei, 

Eu declam împreuna cu actorii, 

Eu fac fibrilaţie la inima odată cu regizorii, 

Eu aplaud şi huidui împreuna cu spectatorii, 

Eu mă spânzur împreuna cu administratorul teatrului 
În acest final de veac 

În care dragostea 

A ajuns atât de prost vandabilă. 


Se joacă, dragii mei, 
Tragedia dragostei 


În faţa scaunelor goale. 

Murim și nimeni nu se uita la noi, 
Actorii turbează pe scândura goală 
Și poate că de-atâta singurătate 

În sălile în care joacă 

Ei încep să ia în serios 

Rolurile din tragedia dragostei. 


N-a fost chip să scap de aceste cuvinte, 
A trebuit să vi le spun 

Gelos pe Shakespeare, 

Care a avut răbdarea 

Să-și omoare toţi eroii, 

Știind 

Că va fi absolvit de marea lui vina 
Pentru ca, între timp, oricum, 

Toţi aveau să moară, 

De moarte firească. 


Dar eu sunt poet liric, 

Eu încă n-am deprins învăţul 
De-a pune la persoana a treia 
Ceea ce devora persoana întâi. 


Și de-atâtea ori am simţit nevoia 

Să mă salvez cu un plural al majestăţii 
Și n-am putut şi unii dintre voi 

Au numit, prostește, 

Aceasta care mi s-a întâmplat, 
Egoism. 


Şi nici nu am blestemata 
Răceală de cuget 

A şefului de cadre 

Care iubeste-n taina, 

În vreme ce acţionează 

Cu dosare şi referinţe de tot felul 


Impotriva tuturor iubirilor şi a tuturor celor 
Care iubesc. 


Dragostea mea are un aspect 

Aproape clasic, 

În romantismul ei 

Desuet şi expresionist. 

Iubesc 

În numele tuturor umilințelor, 

Şi al tuturor aşa-ziselor fărădelegi pedepsite 
De legi fără de lege. 


Vai mie, autor de tragedii, 

O s-ajung exemplar, o să se predea 
Lecţii de literatura universală 

Pe textele mele, 

Biata autopsie, 

Vinovată şi impudica autopsie, 

Câţi din voi, care vă veţi supăra pe copii voştri 
C-au luat note mici 

La lecţia „Poezia lui Adrian Păunescu”, 
N-aţi fi azi în stare 

Să mă ucideţi 

Pentru poezia de dragoste 

La care nu copii voştri, 

ci voi aţi putea rămâne repetenți. 


Vă voi trece clasa, 

Pe voi şi pe femeile voastre, 

În faţa cărora îngenunchez 

Pentru sfânta răbdare pe care o au cu noi 

Și pentru misterul care ne leagă. 

Vă voi trece clasa, va voi trece veacul, 

Veţi supravieţui în poezia mea, 

Și poate mai mult în pozia mea de dragoste, 
Care nu e reglementata 


Prin hotărâre a Consiliului de Miniștri. 
O, bieţii mei prieteni! 


Scriu poezie de dragoste 

Și ştiu că n-am nici o șansă 

În timpul vieţii mele. 

Sunt făcut să par altceva, 

Suport interdicţia de a vă fi unul din semeni, 
Teatral uneori, 

Pentru că-n clădirea teatrului nostru 

A ascuns armata 

Toată muniţia, toate drapelele. 

Teatral uneori 

Pentru ca în orașul nostru 

Nu mai e loc nicăieri altundeva de poeţi 
Întrucât primăria e plină de funcţionari. 


Teatral, teatral, într-adevăr, 

Și rugându-vă, 

Implorându-vă, 

Ordonidu-vă: 

Pace și dragoste 

Și dacă sunt pe lume şi dragostea şi pacea 
Va fi şi Truda de-a le păstra. 

Bucuraţi-vă ca mai aveţi 

Poeți din acest os, 

Păsări de aceasta marca, 

Împulsuri în această direcție. 

Bucuraţi-vă, bucuraţi-vă, plângând, 

Ca în vreme ce voi mă credeați surghiunit 
În sintaxa unei singure orientări, 

Să lucrez ca orbetele 

Pentru înfățișarea voastră festivă, 

Eu iubeam şi scriam 

Poezie de dragoste. 


Iar pe voi, fraţii mei tineri, 


Pe voi, care mă veţi citi crezând 

Că veţi avea ceva de învăţat din poezia mea de dragoste 
Vă rog, nu pariaţi prea mult 

Pe această iluzie. 


Nimic nu se învaţă de la nimeni 
Până când nu înveţi acel lucru 
Din propria ta experienţă. 

Voi mă veţi iubi 

Abia după ce 

Veţi ajunge-n situația mea. 


Poezia mea nu e de dragoste, ea e dragoste, 
Poezia mea de dragoste nu e iniţiere, 

În versurile mele nu veţi găsi 

Descrise somptuos 

Poziţiile dragostei 

Ca-n manualele de pornografie indiană 
Sau chiar daneză. 

O, nu. Toată poezia mea de dragoste 

E o imensă vatra de cenuşa 

La temelia unui rug 

Ce arde încă. 

Luaţi aceasta carte-n mâini, 

Aceasta machetă a unui teatru tragic, 
Iubirea e tragică. 

Pentru că iubirea e moarte, 

Iubirea e tragica 

Pentru că actorii o rostestesc cu suflarea tăiată, 
Măreaţa cum e 

În scriitura pe care au învăţat-o, 

Dar abia aşteaptă să coboare 

După ce și-au îmbrăcat hainele de stradă 
În fierbintea, urâta, dar pasionata lor 
Iubire de oameni. 

În sala pe fiecare-l aşteapt-o femeie, 
Undeva, la balcon, o fată pura plânge, 


Când iubitul ei, actor la 'Teatrul municipal, 
Se sărută pe scenă cu o actriţă. 

Vai, eterna contradicţie 

Dintre artă și viaţa! 


Nu vă luaţi după spusele mele, ci după cele scrise 
Citiţi cartea mea 

Când viaţa v-a obosit de-ajuns într-o zi, 
Eu nu am pretenţia să vă învăţ nimic, 
N-am decât orgoliul de-a mă alătura 
Cu toată cenușa distrugerii mele 
Cenuşilor voastre, 

Căci fiecare dintre voi 

E un cuplu 

De la care ar putea începe 

Iarăşi BR Lumea. 


Și când veţi vedea 

În faţa ochilor voştri arzând de iubire 
Tunurile veacului pregătindu-se s-a-distruga 
Câmpiile și fabricile, 

Oamenii și munţii, 


Păsările şi peștii, 

Bibliotecile şi spitalele, 

Mormintele şi bisericile, 

Nu pregetaţi, aruncaţi-vă hainele de pe voi, 
Îmbrăţişaţi-vă, sărutaţi-vă, 

Și pentru că pământul e rece, 

Iar tunurile care vor să-l distrugă sunt calde, 
O, voi, tineri ai planetei mele 
Convulsionata de-atâtea arme, 

Sub ochii holbaţi ai armatelor, 

Sfarimând ochelarii grețoşi ai generalilor, 
Fără nici o ruşine, 

În numele singurei religii care ne uneşte, 
Credinţa în continuitatea speciei umane, 


Iubiţi-vă, 

Iubiţi-vă pe tunuri! 

Concediaţi tunarii 

Și dezamorsaţi obuzele 

Și daţi-ne acest prim şi netrecător 
Semn al păcii universale. 


Iubiţi-vă, 

Ilubiţi-vă pe tunuri! 

Iubiţi-vă până le veţi hodorogi, 

Până le veţi scoate din funcțiune, 
Iubiţi-vă aruncând din mâini 

Tot ce vi se-ntâmpla s-aveţi în mâini, 
Actele voastre, banii voştri, oglinzile, 
Chiar şi această carte care nu are decât meritul 
Că aparţine unui om 

Care în viaţa lui, deşi n-a avut norocul 
Să facă dragoste pe nici un tun, 

Când n-a dormit şi n-a scris, 

A iubit 

Cu disperarea condiţiei umane, 

Cu lăcomia venitului de pe front, 

Cu grijă medicului 

Și cu dăruirea muribundului. 


Facă-se profeția mea, 
Fie o dată pentru totdeauna a tinerilor 
Iubirea pe tunuri! 


(lubiţi-vă pe tunuri, 1981) 


NAȘTEREA LUI EMINESCU 


Ciudata noapte simt ca o să fie 
Şi-o să trazneasca în dicţionar, 
La noapte, în Moldova mijlocie, 
Se naşte Eminescul nostru iar. 


A fost sortit să vână-n cea mai dulce 
Şi-n cea mai sfâșiată dintre țări, 
Pleca-vor toţi ai zilei să se culce 
Și-l vor primi strămoșii lui călări. 


Așa firesc se-ntâmpla nefirescul, 
Pământul nostru suferă adânc, 
La Ipotești se naşte Eminescu 
Şi-n toată România mame plâng. 


La noapte, dintr-un pântec şi o slovă, 
Se naşte steaua celor ce-au tăcut, 
îngenunchez, în faţa ta, Moldova, 

Și mâna mult lovită ţi-o sărut. 


De-atâtea ori, în vremuri, sfâşiată ai fost, 
Moldova, cum să spun nu pot, 
dar Eminescu ce se naşte, iată, 
În Doina lui, o să cuprindă tot. 


Ciudata noapte, noaptea noastră mare, 
o noapte cum a fost la început, 

Și, de la Cemăuţi și pân” la Mare, 
pâraiele se-aud plângând în Prut. 


În el tresare trist Moldova toată, 
toți fratii-nstrainati se regăsesc, 
în el o inimă va şti să bată 
Acum şi veșnic, dorul românesc. 


În Voroneţ s-a răsculat albastrul, 

ca dintr-un cer fremătător de fraţi, 

la noapte-n ţară va urca un astru, se naște El, 
Români, vă închinaţi! 


PLOPII FĂRĂ EL 


Pe lângă plopii fără soţ 
Trec anii cu încetul 

Și ei ar fi aproape toţi 
De n-ar lipsi poetul. 


El nu a fost nici când era 
Doar trecătoare copii 
Împrejmuiau absenţa sa 
Și fără soţ toţi plopii. 


La locul lor toți plopii sunt 
Foșnind cu tot firescul 

Dar n-au nici sens şi nici cuvânt 
Lipseşte Eminescu. 


Așa suntem toţi 
Destinul ne-arata 
Doar plopi fără soţ 
Cu soț niciodată. 


Și primăria-i are-n stoc 
Şi-i număra într-una 

Dar nu-i mai bate nenoroc 
Și nu-i foșneşte luna. 


Nici primăvara nu da sens 
N-au vara, iarna, toamna 
În jurul lor e-un gol imens 
Ce Eminescu-nseamna. 


Iubită e acum pământ 
Pe care-alearga mânjii 
Sau a ajuns o frunză-n vânt 
Într-unul dintre dânşii. 


Mai bine nici să nu-i vedeţi 


Sunt nişte plute oarbe 
Numai poetul din poeţi 
In cer îi reabsoarbe. 


Bat cât mai trist un gând din toţi 
Frunzișul vestejescu-l 

Pe lângă plopii fără soţ 

Și fără Eminescu. 


CU NOI E DUMNEZEU 


Azi lumina din lumină 
Pamantu-n trupuri ne e greu, 
Dar e ușor când se închina: 
Cu noi e Dumnezeu. 


Am ostenit de atâta noapte 
Dar vom ieși din defileu 
Pentru lumina sfintei șoapte: 
Cu noi e Dumnezeu. 


Nu suntem niște animale 
Cu suflet amânat mereu 

În noi e milă şi e jale 

Cu noi, cu noi e Dumnezeu. 


Luaţi lumina din lumină 
Paharuri curg din minereu 
Credinţa noastră e creștină 
Cu noi e Dumnezeu. 


PSALM DE PAȘII 


Ce bine mi-e a-ţi recunoaşte 
Ștergarul alb de în la porți, 
Te-ai pregătit şi tu de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Pe mal de râu mai cântă broaște 
Și râul cântă-n contraforți, 
Reînviem şi noi de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


A re-nvia, a te mai naşte 

E darul crudei tale sorţi, 

Să ne privim în ochi de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Asinul ce pe pietre paşte 
Te reînvăţa să suporţi, 

Și ani pustii, şi Zi de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Și vom muri, și ne vom naşte, 
Și plini de sorţi, și fără sorţi, 
Dar vom avea o Zi de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Mă poţi vedea, te pot cunoaște, 
Cum mă comport, cum te comporti, 
Când prin lumina grea de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Creştine, ca să poţi renaşte, 
Deschide crucii orice porţi, 
Rectitoreşte-te de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


DACII LIBERI 


Noi n-am avut nevoie 
Să luăm adeverinţe 
Că vieţuim acasă, 

În patrie la noi, 


Am fost și vom rămâne 
De-a pururi dacii liberi 
Și iubitori de pace, 

Şi vrednici de război. 


La Sarmisegetuza, 

La focuri, cu Zamolxe, 
Şi stelele din ceruri 

Din sânge ni se rup. 

Nu ne-au învins romanii 
Și-am râs de toţi barbarii 
Strigând la ei cu steagul 
Făcut din cap de lup. 


Aceasta dăm de știre, 
De sub pământul nostru, 
Urmașilor în care 
Reînviem acum. 
Femeile iubindu-și 

Să nască dacii liberi 
Spre răzbunarea noastră 
Pe cel din urmă drum. 


Numiţi şi ţara noastră 
Cu numele ei dacic 
Iubiţi pe nou veniţii 
După atâţia ani, 

Dar veșnic ţineţi minte 
Că peste dacii liberi 
Au tot călcat invazii 
Și altfel de romani. 


Noi am rămas în glie 
Și devenim pădure, 
Și devenim recolte, 
Să vă hrănim pe voi, 
Și temelia tarii 


S-o întărim cu oase 
Şi iubitori de pace, 
Şi vrednici de război. 


Cu tot ce năzăreşte 

Din firea noastră veche, 
Dăm Romelor de ştire, 
Prin ierburi murmurând, 
Că numai oboseala 
Ne-a așezat sub scoarță, 
Dar dacă e nevoie 

Ne vom scula oricând. 


TÂRG DE SCLAVI 


Hai, vino lume, vino să vezi, 

Vino să cumperi, vino să vinzi 
Titluri, povesti şi bătrâni suferinzi, 
Aur, biciuști, biciclete, cirezi. 


Și, mai ales, vino lume cu sârg, 
Privind cu mila copiii suavi, 

Haideţi cu toţii la comerţul de sclavi 
Şi onoraţi al copiilor târg. 


Aici sunt mame ce vând copii, 
Mame deştepte cu mâinile reci, 
Care în cinicul veac douăzeci 

Se pricopsesc, nu s-ar mai pricopsi, 


Negustorind până-n veacul de veci, 


Ca-ntr-un obor pentru vite, copii. 


MARȘ DE ADIO 


La muncă, derbedei, că trece anul 
şi vin ăilalți și-o să vă ia ciolanul. 


Făceaţi pe democraţii cei cucernici, 
Cristosul mamii voastre de nemernici. 


Scuipaţi-vă-ntre voi cum se cuvine 
şi-apoi, convingeţi-vă că e bine. 
C-aţi luat o ţară de mai mare dragul 
şi i-aţi distrus averile și steagul. 


S-ajungem colonia de ocară 

care-şi va cere scuze în maghiară. 

Şi prin complicităţi cu demoni aprigi 
aţi desfiinţat uzine, câmpuri, fabrici. 


Și, prin vânzări de ţară infernale, 

aţi omorât cu voia animale. 

La greul greu care mereu ne-ncearcă, 
răspundeţi cu un greu de moarte, parcă. 


Și i-aţi găsit și bolii un remediu, 
întoarceți România—n Evul Mediu. 
Ce căzături, ce târfe, ce mizerii, 
v-aş desena cu acul, să vă sperii. 


Dar voi nici sânge nu aveţi în vine, 
ci credite din călimări străine. 

Le ştiţi lui Hitler și lui Stalin taina 
şi-mpingeţi Bucovina în Ucraina. 


Aşa cum ceilalți, limpezească-i valul, 
s-au compromis negustorind Ardealul. 
De unde sunteţi, mă, din ce găoace, 
cum v-au putut părinţii voştri face? 


Ce condimente le-au picat în spermă 
de e trădarea voastră-atât de fermă? 
Aţi pus nenorocita voastră labă 
pe-această tristă ţară Basarabă. 


Și vreţi cu-ameninţare şi cu biciul 
s-o faceţi curva voastră de serviciu. 
Mimaţi respectul pentru cele sfinte, 
dar vindeți şi pământuri și morminte. 


Aţi inventat examene severe, 
supunere poporului spre-a-i cere. 

Și toată zbaterea a fost degeaba 

că-n nas mai marii v-au închis taraba. 


Minciuna voastră v-a adus pe scenă, 
actori într-o politică obscenă. 
Și-acum, că-i un prăpăd întreaga ţară, 
ia cereți-vă puţintel, afară. 


Decât să vă trimită ţara noastră, 

mai bine mergeţi voi în mama voastră. 
Plecaţi de-aici, cu-o grabă funerară, 

şi nu albanizaţi această ţară. 


Băgaţi viteză, că vă trece anul 

şi s-a scurtat și s-a-nvechit ciolanul. 
Și ce vă pot eu spune la plecare 
decât lozinca lui Fănuş cel mare : 


Nenorociţilor, se rupe șnurul, 
La muncă, la bătut ţăruși cu curul! 


(6 iunie 1997, Dăbuleni) 


SCRISOARE CĂTRE GUVERNUL ROMÂNIEI 


Ce sorcovă şi târguri ai în steag 
Și ce poșircă îţi bălteşte-n sânge, 
Guvern al inaniţiei, beteag, 

De nu auzi Ardealul care plânge? 


Tu nu-nţelegi coșmarul vieţii lor 
Că sunt abuzuri cu nemiluita 

Și că n-au cui să-i ceară ajutor 
Românii din Covasna și Harghita? 


De propria ta ţară te ferești 

Și imposibil s-o conduci îţi este, 
Că ai ajuns să fii, la Bucureşti, 
Guvernul unei alte Budapeste. 


La noi acasă, alţii sunt stăpâni, 

Baţi temenele la Înalta Poarta, 

. Persecutaţi, doar fiindcă sunt români, 
Românii din Ardeal nu te mai iartă. 


Guvern de indigo și din mancurţi, 
Te blestema, descoperindu-ţi vina, 
Ceilalți români, vânduți la alte 
Curți, în Basarabia și Bucovina. 


Guvern al României, surdomut, 

Eşti plin de păcăleli şi plin de fumuri, 
Dar clopote de moarte au bătut 
Pentru acest popor ajuns pe drumuri. 


Ca-ntr-un coşmar, te caut și te strig, 
Să nu mai tot suceşti cuţitu-n rana, 
Prin lanţuri și prin foame și prin frig, 
Însângerând condiţia umană. 


Tu ești în stare să ne-ntorci pe toţi 
La cea dintâi Comună Primitivă, 

Să fim un neam de criminali şi hoţi, 
Ce-şi jefuieşte propria coliva. 


Guvern fără de ţară, pune punct 


Acestei fraze care te cuprinde 
Și-ngroapa idealul tău defunct 
In groapa României suferinde. 


Și lasă-ne! Dispari în mod brutal, 
Eliberează, cu grăbire mare, 

De boala ta, românii din Ardeal, 
Guvern murdar de propria trădare! 


RUGĂCIUNE PENTRU 1 DECEMBRIE 


Ne iartă, Doamne, ura și gâlceava 
De care suntem zilnic vinovaţi, 
Dar către Tine tulnicul suna-vă, 
Să-ntorci privirea Ta către Carpaţi. 


Prea mult abandonaţi acestei toamne, 
nu mai avem în vatra casei foc, 

Mai da-ne-un pic de amintire, Doamne, 
răbdare și iertare şi noroc. 


Că pentru vite nu mai sunt nutreţuri 

şi aşteptăm o pâine din import, 

Când bietul om s-a prăbuşit sub preţuri 
şi sufletul în el e-aproape mort. 


Ne-am despărţit în triburi şi în secte, 
în cluburi, în partide și în găști, 
iubirile directe sunt suspecte. 
Doreşti succes? Învață să urăşti. 


Dușmanii nu puteau să ne condamne, 
cum noi, pe noi, ne-am condamnat la rău, 
de ce să mai venim la Alba, Doamne, 
când e negustorit şi duhul Tău? 


Și, totuși, Alba-Iulia exista, 


Și, totuși, cineva i-a dat un rost 
şi-a fost şi-atunci pornire anarhistă 
şi Dumnezeu tot ocupat a fost. 


Cu grohotiș pe tălpi și bruma-n gene, 
să-nvingi un vechi și tragic handicap 
şi, în onoarea Albei Apusene, 

Să-ţi scoţi căciulă dacică din cap. 


Se aude Basarabia cum plânge 

De dorul Tarii Mari, pierdute-n veci 
şi-n clopote e treaz același sânge 
şi-aceiasi ochi imperiali sunt reci. 


Și nu-i Emilian la catedrală, 

Uzurpatorii lui lucrează calmi, 

Nici umbrele din somn nu se mai scoală, 
nici nu mai cânta doctor Iacob psalmi. 


Și ne e dor de-o sfântă sărbătoare, 
în care toți să ne-adunăm aici, 

Şi ne e dor de România Mare 

Și am rămas îngrozitor de mici. 


Dar, Doamne, pune-Ţi pe cetate talpă, 
mai dă-ne harul unui gest postum, 
Mai cheamă-ne, mai rabdă-ne la Alba 
şi să mai încercăm măcar acum. 


BASARABIA 


Pe Cruce Se urcă Basarabia pe cruce 
Şi cuie pentru ea se pregătesc 

Și primăvara jertfe noi aduce 

Și plânge iarăși neamul românesc. 


Noi n-avem nici un drept la fericire, 


Mereu în casa moare cineva 
Și n-are tara dreptul să respire 
Şi nici pe-acela, simplu, de-a visa. 


De-acolo unde s-a sfârșit pământul, 
Vin triburi, să ne ia pământ şi frați 
Şi-n faţa lor abia rostim cuvântul 
Și, prin tăcere, suntem vinovaţi. 


Ce cale poate ţara să apuce? 
În tragica, neconvertita zi, 

Se urcă Basarabia pe cruce 

Și nu știm învierea când va fi. 


IEȘIRILE DIN BUCOVINA 


Cu ochii împăienjeniţi, 

De parcă-mi pâlpâie retina, 
Am înţeles, mai e puţin, 

Și voi ieși din Bucovina. 


De unde, mă întreb, mai am 
În minte-atata dor de ducă, 
De nu rămân aici să simt 
Pe gard cum fanul se usucă. 


Un relief nelămurit 

În toamna ca niciunde alta, 
Și eu ce sculptor idiot 

În iarba ei lucrând cu dalta. 


Pritr-un întreg monumental, 
Un tot netot își taie cale, 

Și în afară de noi doi, 

Sunt toate-aici monumentale. 


Chiar florile aicea au 


O componentă ne-ntalnita, 
Iar caii-nfierbintati mai stau 
Cu foc de iarbă sub copita. 


Am lacrimi până la pământ 
Și port corona lor pe frunte, 
Că nu aş vrea să mă despart 
De acest om văzut că munte. 


E-a lui, sau e-a lui Dumnezeu 
În felul ei ceresc grădina, 

Să nu mai văd, să nu mai știu 
Eu ies plângând din Bucovina. 


ROMÂNI PRIN EUROPA 


Pe această uşă, 
Astfel scriu stăpânii: 
Interzis să intre 
Câinii și românii. 


Umblăm prin Europa ca bezmetici, 
N-avem de lucru, n-avem bani de pâine, 
În vremurile când nu mai contează 
Deosebirea dintre om şi câine. 


Acesta e și continentul nostru, 

Plutim incestuos din tara-n tara, 
Copiii-nvata multilingv, cerșitul, 
Cum pot și omori şi să și moară. 


Și nimeni nu ne mai întinde mâna, 
Decât cu viclenia jucăușă, 

De-a ne o prinde și de-a o închide, 
Cu minimum de riscuri, în cătușă. 


Noi suntem infractorii de serviciu 


Ai Europei, care stă la pânda, 
Aşa cum e cu alţii iertătoare 
Ea ca pe sclavi încearcă să ne vândă. 


Părinţii și copiii mor, prin ţară 

şi noi de noi ne-strainam cu toţii, 
Purtând pe umerii trudiți și gârbovi 
Cămaşa rece a străinătăţii. 


În plină degradare, zi şi noapte, 
Invidia şi dorul ne apasă, 

Ne lenevim, ne pervertim, ne ducem, 
Că n-avem loc și rost la noi acasă. 


Umblăm prin Europa fără ţintă, 
Ca niște zilieri, de azi pe mâine, 
Furăm și siluim, mai și ucidem, 
Români la rangul dintre romi și câine. 


EMIGRANIA HIPERBOREE 


Prin cinic, guvernamental acord, 
La ora ploilor de pașapoarte, 
Hiperboreea pleacă înspre nord, 
În ţară ce le adusese moarte. 


De nici nu ştie, vai de capul său, 
Că-i un butuc 

În drumul unui joagăr 

şi pleacă fără de păreri de rău 

În cel mai elegant şi cinic lagăr. 


O vor gaza cu dragoste-n curând, 
C-un roșu fier o vor marcă pe spate 
Și pielea ei va atârna plângând 

Pe rămurișul sârmelor ghimpate. 


Hiperboreea, du-te unde vrei, 

Pe veci pierdut-o, veşnic hăituit-o, 
Un crucifix ai fost în ochii mei, 

Dar eu numai tristeţea ţi-am iubit-o. 


De actoria ta m-am săturat, 
Încă din vremea actoriei mute, 
Eşti plină de durere și păcat, 
Dar gardienii te aşteaptă, du-te! 


Ca un vaccin rămâi pe braţul meu, 
Când sania te-mpinge blând pe pantă, 
Să-ţi apere fiinţa Dumnezeu, 

Tu, prima mea iubită emigrantă. 


Și când pământul se va scufunda 
Și va sări din miezul ei scânteia, 
Să ştii c-ai fost, în sud, în ţara mea 
Și nordul te-a strivit, hiperboreea. 


RECVIEM PENTRU POETUL POEZIEI 


Am aşteptat să treacă timp destul 
Pentru-a putea în liniște închide, 

Ca pe-un zăvor de taină, glasul meu, 
Plângând pe cel din urmă Philippide. 


Cei ce i-au luat din drept îmbraca azi 
Ca pe-un efect ce i-ar purta departe, 
Tristeţea lui de om însingurat, 
Mantaua lui, de veghe şi de moarte. 


Poporul meu, tu nu ştii ce-ai pierdut, 
Te-ai învăţat cu morţile trucate 

Și n-ai mai dat crezare tristei vesti 
Că el, murind, se sting, o clipă, toate. 


Uzinele electrice clipesc, 

Pisicile din ochi își pierd din raza, 
O-nvalmaseala-n creier toți simțim 
Parcă nici luna nu mai luminează. 


În toate câte-au fost era şi el, 
Cu partea lui de linişte și bine, 
Ce n-a putut la alții pedepsii 
El a tăcut şi-a pedepsit în sine. 


Și-atât de bun şi-atât de împăcat 
Nederanjându-și epoca-ncordata, 
Încât el - mort de mult ni se părea 
Și-acum murind murea încă o dată. 


Am aşteptat să tacă surzii lui, 

Ce-n remușcare nu sfârșesc a-l plânge, 
Dar boala lui nu-i boala pentru ei, 
Ca-n vine au cerneală și nu sânge. 


A fost boier, dar şi mai mult poet, 
Atlant de iluzorii Atlantide, 

Da, Doamne, vreme bună-n Univers 
Pe unde-i sufletul lui Philippide. 


Pentru-nceput înalta mila ta 

Să-i dea ceva să simtă și să scrie 
şi vei vedea ca însuţi de cuprinzi 
De omenească lui melancolie. 


Apoi, când te vei supăra pe el, 

Că are dor de cărți și dor de ducă, 
Să-i interzici să scrie ca poet, 

Dar dă-i ceva, în ceruri, să traducă. 


Și pedepsit, ca şi pe-acest pământ, 
Neștiutor de uneltiri perfide, 


Din când în când, mai dă-ni-l 
In vreun vis 
Şi nouă pe poetul Philippide. 


Psihoza buletinului de ştiri 
Produce-un fel de rea imunitate, 

Nici nu mai Știm ce-i grav şi ce-i uşor, 
Ce-i ras, ce-i tragedie dintre toate. 


O zi ca multe altele a dat 

Furtuni, răpiri, ciocniri, efemeride 
şi între două ştiri despre petrol, 
„A încetat din viaţa Philippide”. 


Deloc orgolios și agresiv, 

Dispus mereu în taina sa și moară, 

Să nu cumva să credeţi, scribi mărunți, 
Ca acţiunea voastra-i mai ușoară. 


Un ultim Philippide a murit, 

Căzând scârbit în mit şi-n transcendenta, 
Dar alți poeţi au răsărit pe loc 

Să umple dureroasa lui absenţă. 


E] v-a iertat, dar nu vă iartă ei, 
Că umiliți și-aţi umilit poeţii, 
Poetul poeziei a căzut, 

Dar îl vor răzbuna poeţii vieţii. 


DOR DE BACOVIA 


Acum, când cade toamna pe pământ, 
Ca un coşmar al unei boli ciudate, 
Acum să trecem prin acele sate, 

În care merele în meri mai sânt. 


Acum să ne iluminăm de tot, 


Până-n adâncul inimii şi-al firii, 
Ce disperare, cum se duc martirii 
şi a-și rosti plecarea nu mai pot. 


Foioasele în vântul toamnei ard, 
Muscate sângeros și trist de luna 
şi turturelele se despreuna 


Acum, noi doi în focul revanșard 
Acum, atât de singuri pe pământ, 
Să recităm Bacovia, plângând. 


LA PLECAREA LUI MARIN SORESCU 


Şi-mi vine să plâng şi să strig, 
Putem liniștiți înopta, 
Ducându-mi la frunte o mână, 
Tăcerea ne este deplină 

Și face teribil de frig, 

Și noaptea aceasta e grea, 

În literatura română. 

Că ni s-a mai stins o lumină. 


Și, vai, incapabil am fost, 

Spre ceruri neutre mai strig: 
S-ajung, într-o seară, la tine, 
Daţi moartea, dați moartea afară! 
În ultimul tău adăpost, 

E noapte, e umed, e frig, 

Să-ţi dau bună seara Marine. 

În cărţi, în lumină şi-n ţară. 


Și totul era sub control 
Deodată, vedem îngroziţi 

Și veşti, parcă, totuşi, mai bune, 
Cuvinte și vieţi suprapuse, 
Uitasem că, singură-n rol, 


Ai scris şi o carte „Iușiţi”, 
Doar moartea nu ni se supune. 
Te-ai stins, începând cu o tuse. 


Și, iată, aud că te-ai dus, 

În piept, simt o stare de rău 
Răpus, pân' la urmă, de boalc, 
Și ochii îmi ard pentru tine 
Tu, tragicul nostru surâs, 

Și singur e sufletul tŞiu, 

Cu opera ta genială. 

Pe-un fir de păianjen, Marine. 


8 decembrie 1996 


DACĂ TU Al DISPĂREA 


Dacă tu ai dispărea 
Într-o noapte oarecare 
Dulcea mea, amara mea 
Aş pleca nebun pe mare. 


Cu un sac întreg de lut 
Şi-o spinare de nuiele 
Să te fac de la-nceput 
Cu puterea mâinii mele. 


Lucru lung şi monoton 
Să te înviez, femeie, 
Eu, bolnav Hyperion 
Hai şi umbla, Galatee! 


Dacă tu ai dispărea 

Fi-ţi-ar moartea numai viața 
Dulcea mea, amara mea 

Aș pleca în ţări de gheaţă. 


Să te fac din ţurțuri reci 

Să te-mbrac în promoroaca 
Și apoi să poţi să pleci 
Orişiunde o să-ţi placă. 


De-ai cădea într-adevăr 

În momentul marii frângeri 
Aş veni la tine-n cer 

Să te recompun din îngeri. 


Și pe urmă aş pleca 
Umilit și iluzoriu 

Unde este casa mea 

O mansardă-n purgatoriu. 


Dacă tu ai dispărea 

Și din râsu-mi și din plânsu-mi 
Te-aş găsi în sinea mea 

Te-aș zidi din mine însumi! 


(Rezervaţia de zimbri, 1982) 


PARASTAS PENTRU IUBIREA CARE A MURIT 


Să-i facem parastas cum se cuvine 
Iubirii noastre care a murit, 

În apogeul ei nelămurit, 

Mai lăcrimând, de tine şi de mine. 


S-o aşezăm la locul de verdeață, 

În care se ducea, pe când trăia, 

Din când în când, să trecem pe la ea, 
Considerând că încă e în viaţă. 


Aici, acum, s-a stins iubirea noastră 
Și moartă va rămâne-n veci de veci, 
Te văd şi-acum, parcă ştiind că pleci, 


Cu mâna fluturând la o fereastră. 
Dar hai să dăm groparilor oferte 
Şi să-l rugăm pe D-zeu s-o ierte. 


TE AŞTEPT 


Te aştept în fiecare gară, 

Dacă se va întâmpla să urci? 
Dintr-un buchet întristat de recruți, 
Dintr-o sală de aşteptare 

Luminată ieftin, 

Dintr-o cutie de chibrituri 

Uitată pe peron, 

Dintr-o amintire carnală a mea, 
Te-aștept să mă ajungi 

Din urmă. 

În fiecare gară, 

În fiecare trecere pe la uşa cuşetei 
În care nu dorm, 

În fiecare tresărire a osiei vagonului, 
Te-aştept să mă ajungi din urmă. 
Ca un adolescent 

Prima oară-mbătat de-o femeie, 
Te-aştept melancolic 

Şi cu urechile arzând fratern 

Spre toate semafoarele. 


(Rezervaţia de zimbri, 1982) 


PORTRET CEŢOS 


Câte ploi pe lume, câtă comedie, 
Du-te, nu se poate închega nimic. 
Fir-ar Dumnezeul diavol să ne fie, 
Teoretic, multe pot să-ţi tot explic. 


Dar esenţialul e acum sfârşitul, 

Câte ploi pe lume și ce mulţi străini, 
Ţi-aş tăia din sânge vina cu cuțitul, 
Dar tu eşti, întreagă, un regal de vini. 


Vor veni prieteni de prin ţări neutre 
Ca să-ţi afle starea şi să vă iubiţi, 
Milă mi-e de tine printre-acele mutre 
De homunculi tragici, de ridicoli friţi. 


O să cauţi veşnic marea fericire, 
O să ai decepțţii, vei trăi năuc, 
Vei uita cuvântul a iubi-iubire 

Și vei fi curată numai sus, pe rug. 


Prin oraș se-aude delirând salvarea, 
Iarăşi e cutremur și desfrâu enorm, 
Mă gândesc că bine o să facă marea 
Dac-o să ne şteargă mâine de pe țărm. 


Eşti cedată dramei, eşti născută morţii, 
Te-a primit în gazdă minus infinit, 

Pleacă, dă-te pradă pân-la capăt sorții, 
Nu întoarce capul, pleacă, te-am iubit. 


(Manifest pentru sănătatea pământului, 1980) 


PERECHEA SĂLBĂTICITĂ 


Noi doi, numai doi 
Şi o biată lanternă 
Și munții în jur 

Și pădure eternă 


Noi doi, numai noi 
Și o frică de toate 
Noi doi şi-o ninsoare 


Și un viscol ce bate 


În negură lupii 

Se cheamă și latră 

Noi doi, numai noi 
Şi-o ninsoare de piatră 


Şi cerul burând 
Pământul fară stele 
Noi doi, numai noi 
Cu ninsoarea pe piele 


Noi doi, testament 
Pe o ultimă ciornă 
Abia mai plutind 

De la bornă la bornă. 


Noi doi, numai noi 
Ca-n povestea străveche 
Puţini, totuși, doi 

Dar ce mulţi ca pereche, 


Noi doi, numai doi 
Un bărbat și femeia 
Dar unde-i acum 
Ea, lanterna aceea? 


Și eu sunt cu tine 
Și tu eşti cu mine 
Și încă e bine 
Încă e bine 


Mi-e cald ca să-ţi dau 
O măruntă căldură 
Ți-atâm de priviri 
Mi te reazimi de gură. 


Noi doi, numai doi 
Într-o linişte mare 
Încet resorbiţi 

De natură și fiare 


Şi fiare eram 

Pe-o cărare de munte 
Și nu mai simţeam 
Deznădejdi, amănunte 


Atât de departe 
De oricare rană, 
De însăși condiţia 
Noastră umană. 


Că nu mai purtam 
Parcă haine pe umeri 
Uitasem să fiu 

Și uitaseşi să numeri 


Și nu eram doi 

Ci o turmă aiurea 
Pârâul, lanterna, 
Ninsoarea, pădurea. 


(Rezervaţia de zimbri, 1982) 


TE IUBESC 


Te iubesc cu toată toamna, te iubesc cu toată moartea, 
Te iubesc cu toată viaţa, te iubesc cu tot ce ești, 

Pentru tine luminează toate stinsele ferești, 

Pentru tine se coboară din biblioteci și cartea, 

Dar auzi că e mai mare toamna asta decât noi, 

Dar auzi un plug de berze ceru-n suflet ni-l răstoarnă, 
Te iubesc cu-ntreaga toamnă, te iubesc cu-ntreaga iarnă, 
Tot ce văd în lumea mare iau în ochi şi-mpalrt la doi, 


Te iubesc când nu mai este nici o umbră împotrivă-ţi, 
Te iubesc din depărtare, te iubesc din trupul tău, 

Te iubesc sub jugul dulce al părerilor de rău, 

Sunt actorul care joacă rolul ultimului crivăţ, 

Te iubesc din tine însăţi, te iubesc din mine însumi, 
Râsul tău ce bine şade blând proteguit de plânsu-mi. 


(Rezervaţia de zimbri, 1982) 


ILUZIA UNEI INSULE 


Diseara-i plecarea în insula mea 
Trăsura de nuc te aşteaptă la scară, 
Ia-ţi haine mai groase şi nu-ntârzia 
Căci câini-politişti s-ar putea să apară. 


Nu-ţi face probleme, birjarul e mort 
Și caii sunt morţi şi trăsura e moartă, 
Fugim fără martori în nu știu ce port, 
În insula mea la cinci capete spartă. 


Acolo, vom creşte copii monstruoși, 
Lachei de metal şi de mâzga vor râde, 

Cu vești ne-or ticsi de la moși și strămoși, 
Tic-tac telegraful, cadavrelor ude. 


Vom trage trei filme color, de deochi 

Și le vom trimite în lume de-a rândul, 
Ca-n sticle băgându-le în câte un ochi, 
Al patrulea ochi pentru casa păstrându-l. 


Și ziua întreaga, noi goi, fără tiv, 

Pe sânii de foc vom zbura într-o vale, 
Iar eu, gospodarul, voiesc să cultiv grâu 
Dulce și leneş, pe coapsele tale. 


Te-aştept deocamdată. E mijlocul verii, 


E mijlocul iernii, ciudata poveste; 
Iar când vei urca e-n zadar să te sperii 
Trăsura ca moartea părându-ţi că este. 


E numai iluzie, dincolo-s eu, 
Te-aștept cu făclii, patru mii șase sute, 
Zadarnic te sperii că ninge mereu, 

Ca străjile drumului fumega mute. 


Hai vino și urca și spune ceva 

Birjarul e mort, are sânge de cârjă 
Te-aștept fără martori în insula mea, 
Port haine de nuc, sunt aproape o birjă. 


Iar dacă nu-mi vezi faţa ce mi-am găsit-o, 
Să ştii că, în insula mea, totuși sunt, 

Eu, movila celui mai proaspăt mormânt, 
Întinde piciorul şi calcă, iubito! 


Și asta e totul. 
Plecarea-i diseară 
Fantoma trăsurii aşteaptă la scară. 


(Fântâna somnambulă, 1968) 


O ASIFEL DE NOAPIE 


De multă vreme îţi vorbesc despre o anumită noapte 
Și tu mă întrebi ce fel de noapte, 

Și mie îmi vine greu să-ți descriu acea noapte 

Și tu nu înţelegi de ce mă tulbur când vorbesc despre 
Noapte. 

O, cum Dumnezeu mi-a dat norocul 

Să-ţi pot arăta această noapte despre care cred 

Că e noaptea asemănătoare cu ultima mea noapte, 
Vino la fereastră şi priveşte. 

Până acum o secundă a nins, 


De acum o secundă s-a făcut mai frig, 
Peste o secundă va începe să ningă din nou 
Lacom, senzual, 

Și luna va fi în spatele fulgilor 

Gata ea însăşi să cadă pe pământ. 

Un câine va lătra sub un clopot, 

Ninsoare, ninsoare, atât de puternică 

Încât ferestrele vor vibra 

Și se vor trezi copiii lumii, 

Un tunet al ninsorii, 

Din ce în ce mai roşie ninsoarea. 

Și eu căzând pe soclul pământului înflăcărat 
Ca un muc de lumânare 

Retezat brusc şi căzând spre podea, 

Iubito, noaptea aceea a început, 

Cineva îmi pipăie capul pe întuneric 

Ca pe-un capăt de lumânare 

Ca şi când ar vrea să-l aprindă. 


COPACI FĂRĂ PĂDURE 


Spune-mi, pădure cu frunza rară, 
Unde-i iubirea de astă-vară, 

Nu ştie iarna să se îndure 

De noi, copacii fără pădure. 


În povestea copacilor goi, 
Scârţâind într-o singură ușă, 
Este vorba de noi amândoi, 
Este vorba de foc şi cenușă. 


Doi copaci fară frunze pe drum, 
După cum îi priveşte înaltul, 

Doi copaci prin sărutul de scrum, 
Aplecându-se unul spre altul. 


Toată vara a fost numai foc 


Și-au fost stele în nopţi fară stele 
Și, prin toamna şederii pe loc, 
Cade ultima frunză spre ele. 


În zadar către tine întind 

Nişte crengi ce-mi fuseseră braţe, 
Alte uşi se aud scârțâind, 

De tomnatecul vânt să se-agaţe. 


Nu mai suntem decât doi copaci, 
Vor veni tăietori să ne tundă, 
Vor lua crengi toţi copiii săraci, 
Pentru flacăra lor muribundă. 


Și, chiar dacă mă vei mai iubi, 
Peste crivățul iernii ce vine, 
Fără braţe, cu ochii pustii, 
N-am să am ce întinde spre tine. 


5 august 1994, Cozia — Râmnicu Vâlcea 
(Front fără învingători, 1995) 


GÂTUL 


Nici o secundă de pace, 

Nici o secundă de-ncredere, 
Gelos, furtunos, obosit, 
Căpătuială distrusă, cu voia, 

În arenă plângând pentru târfe, 
În singurătatea cenușă de psalmi, 
În temelia osului măcinat, 

Chiar îngheţat pe care bocăniţi, 
Copcă mi-e gura pentru pescarii 
Noului val, 

Plângeţi, lătraţi, nici o secundă de pace, 
De-ncredere. 

Gelozia e religia mea, 


Sunt făcut din bănuieli, urlu grosolan 
La propria-mi umbră păscută 

De calul meu, 

Mamă, te urăsc pentru că te-ai iubit cu tata, 
Chiar dacă 

Numai aşa a fost posibilă naşterea mea, 
Gelos, absurd, mâncând zăvorul, 
Lingând sarea din lacrima iepurelui, 
Irla — poma — și Măria ta Întunericule, 
Sfinte Othello, iată-mi corabia. 

Nu destulă iubire. 

Dar gelozie până la refuz! 

Gelos pe câinii care te apără 

Şi pe hoţii care te-atacă, 

Pe totul, fir cu fir, 

Gelozia mea nu face discriminări, 
Urăsc deopotrivă pe tatăl tău 

şi Marea Neagră, 

mi-e silă de fraţii tăi și de norul frumos. 
Irla — poma — si, 

Să plângem împreună, Sfinte Othello, 
mâinile mele sunt în slujba ta, 

spre gâtul bezmetic al celei ce 

chiar numai prin naștere minte, 

chiar numai vorbind trădează, 

chiar numai dormind conspiră. 


(Repetabila povară, 1974) 


A TINE, A MINE 


Mai miros a tine, mai miroşi a mine, 
O să vină vremea să ne şteargă ea, 
Încercare aspră, misiune grea, 
Nouă, niciodată, nu ne va fi bine. 


Te-am iubit cu moartea în împreunare 


Te umpleai de mine, iarăși te vâna, 
Azi rămâi cu moartea, trista, blânda mea, 
Eu rămân cu pielea scânteind de sare. 


Mai miros a tine, ochii mei sunt plini 
De-ale tale lacrimi până în călcâie, 
Dragoste finală, moartea mea dintâie, 
Floare-n gelozia sectelor de spini. 


Mai vorbesc cu tine- trist şi dureros 
Prin al cărnii noastre-mpreunat miros. 


(lubiţi-vă pe tunuri, 1981) 


ULIIMA CARIE 


Ultima carte 

Ultima mea carte de versuri va purta numele tău, 
Numele tău de sărbătoare, numele tău de bucurie păgână, 
Numele tău pe care nici nu-l știu bine, 

Numele tău bolnav de consoane, iubito, 

Numele tău pe care îl iubesc și îl urăsc, 

Pe care îl iubesc şi pe care îl urăsc 

Ca să zic aşa, nu din tot sufletul meu, 

Ci din tot numele meu. 

Ultima mea carte de versuri va purta numele tău, 
Iar pe fiecare filă din cele două care o vor compune 
Va fi numele tău, va fi numele meu 

Și sumarul. 

Dar spune-mi, spune-mi rar şi clar cum te cheamă 
Că trebuie să scriu, 

Să termin de scris ultima mea carte de versuri 

Care are două versuri: numele tău și numele meu, 
Trebuie să închei socotelile, să fac contract cu editura, 
Să vedem ce părere are redactorul de carte 

Despre ultima mea carte de versuri care va conţine 
Două versuri necruțătoare, două versuri ucigătoare, 


Două versuri inflamabile, două versuri cumplite, 
Două versuri potrivnice, două versuri shakespeareane, 
Două versuri conspirative, ultimele două versuri, 
Ultima mea ieșire în lume înainte de a trece la creșterea animalelor. 
Hai, spune-mi numele tău, vreau să închei cartea 
Mă aşteaptă zețarii, mă aşteaptă cititorii, 

Mă aşteaptă ieşirea prin oglindă, 

Vreau să definitivez opera mea ultimă 

Din ceea ce a fost mereu 

Opere Alese din Opere Complete. 

Cartea mea ultimă de versuri 

Compusă din numele tău şi numele meu 

Nume care nu vor rima niciodată 

Hai, spune, învață-mă, spune, 

Spune-mi numele tău 

Și te mai rog ceva, nu râde, 

Nu mă batjocori, nu mă considera zăpăcit, 

Dar spune-mi și numele meu, 

Spune-mi cum mă cheamă 

Ca să pot încheia ultima mea carte de versuri 
Compusă din două versuri 

Numele meu și numele tău 

Înainte de a pleca în munţi 

Să mă apuc serios 

De creşterea animalelor fară nume. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


ULTIMA ZI 


Ce a fost a fost, 
Ce va fi va fi, 
Uite c-a venit 
Ultima zi. 


Dacă vei voi 
Cea din urmă zi 


S-o trăim măcar pe ea frumos, 


Să plecăm în munţi, 
Unde nu sunt punți, 
Unde merg și vulturii pe jos. 


Să dormim puţin, 
S-avem niște vin 
Cu anestezii de Cabernet, 


Eu să te ascult 
Și tu să taci mult, 
Să ne depănăm viaţa-ncet. 


Dup-atâta timp, 
Nu pot să mă schimb, 
Totuși, trebuia să mă cunoşti 


Și, la cap de zi, 
Pentru a sfârşi, 
Plângem amândoi, ca niște proști. 


Poate că-s naiv, 
Dar te mai cultiv 
In antichităţi de sentiment, 


Piesa noastră-n doi 
Va avea apoi 
Un târziu, zadarnic happy-end. 


Eram numai doi, 
Zilnic numai doi, 
Drum nici înainte, nici-napoi, 


Cum s-a întâmplat 
De s-a adunat 
Și e toată lumea între noi? 


Răni atâtea am, 
Ca un cal în ham 
Care trage greu un car de spini 


Și-am să ies în târg 
Și-am să-mi vând cu sârg 
Toate rănile la cabotini. 


Ne mințim mereu 
Unul, tu sau eu, 
Are-n mână ultimul atu. 


Trec la suferinzi, 
Murmur în oglinzi, 
La adio, la adio, tu. 


Nu se mai aud Păsări de la Sud, 
Un curent polar le străbătu. 
Ca-ntr-un trist halou, 

Îţi rostesc, din nou, 

La adio, la adio, tu. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


UMBRA 


Fiori prin mine umblă 
Și nu am trebuinţă, 
Te rog pe tine, umbră, 
Să redevii ființă. 


Eu, umbra aceasta pe care 
O semeni în sufletul meu, 
Cu milă și tristă mirare 
Voi duce-o cu mine mereu. 


Și-apoi într-o zi oarecare, 

În care-mi va fi cel mai greu, 
Voi pune-o în vechi calendare, 
Duminica trupului meu. 


Flămând de iubirea întreagă, 
Pe vremi cu amurg mohorât, 
Când zorile noaptea-și dezleagă, 
Mă satur cu-o umbră şi-atât. 


Și sufletul meu te mai roagă, 
Magnetic catarg doborât, 
Tu, umbră tăcută şi dragă, 
Așază-ţi fularul la gât. 


O umbră se-nchide în mine, 
O umbră prin mine trecu, 
E-atâta de rău că e bine, 
E-atât de mult da că e nu. 


Bacovia-și iese din sine 
Și râde în a şi în u, 

O umbră în viață mă ţine 
Și umbra aceea ești tu. 


PRIMA ZI DE PACE 


Mâine plecăm fiecare în altă direcţie, 

Mâine vei nota o adresă, 

Mâine voi nota o adresă 

Mâine constructorii vor începe să zidească între noi 
Case şi apeducte, cimitire și formalități. 


Mâine, ultimele împletituri ale ștreangului nostru se rup. 
Mâine iarba de sub tălpile tale va creşte spre Nord 
Mâine iarba de sub picioarele mele 

Va creşte spre Sud. 


Mâine ca să intri aici va trebui să te legitimezi 
Mâine, prin moartea noastră Fiecare lucru al nostru 
Se va sparge. 


Ceașca de ceai se va rupe în două 
Clanţa de afară va pleca odată cu tine 
Și clanţa dinăuntru va cădea 

La picioarele mele, mâine, 

Vom pune pe foc scrisorile de dragoste 
Și vom da animalelor curţii să mănânce 
Fiertură de punți sfărâmate 

Și pilitură de zăvor. 


Mâine inima va cădea din porumbel 

Ca o monedă. 

Şi-n frunzele stejarului 

Va urca un dezacord gramatical. 

Mâine după sute de zile şi nopţi 

Când ne-am spus: bună ziua, noapte bună 
Ne vom spune: adio! 


Mâine va fi prima zi de pace 
După acest război de-o mie de zile 
Pe care l-am iubit, l-am dorit, 

Şi l-am pierdut amândoi. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


AMAGIRE 

Şi iar a venit primăvara 

Și iar ne mințim că-i frumos 
Și iar frunzele urcă scara 
Şi-i verde pământul pe jos. 


Și iar calendaru-nfloreste 


Și câinii ne-aud pe la stâni 
Dar vai, tot acum, pe muteşte 
Mor grabnic atâția bătrâni. 


Dar bine-ai venit, amăgire 
Mai stai, mai durează un pic 
Aceasta minţită iubire 
Oricum e mai mult ca nimic. 


Vin nopţile scurte de vara 
Și păsări se-ntorc de la sud 
Dar dacă e ultima oară 
Iluzia verdelui crud? 


Cu lanţuri legate de glezne 

Oricât de lumină ar fi 

Noi mergem de-a pururi prin bezna 
Mereu nelegitimi copii. 


Mereu în aceeași clipită 
Urât şi frumos, mort şi viu, 
Ne paşte o soartă cumplită 
Nimic nu-nţeleg cei ce ştiu. 


Și iar a venit o părere 

Și iar va pleca înapoi 
Prea mari impozit ne cere 
Că ninge în suflet la noi. 


Dar bine-ai venit, amăgire, 
Mai stai, mai durează un pic, 
Această minţită iubire 
Oricum e mai mult ca nimic. 


FEMEIE A LUMII 


De fiecare dată 


Când m-am apropiat de tine 
Femeie a lumii 

Și singurul ei fapt de ispravă, 
Părea că ești perfectă, 

Părea că ţi-e bine, 

Dar, femeie a lumii, 
Totdeauna ai fost, totdeauna ai fost, 
Obosită, 

Pierdută, 

Bolnavă, 

Femeie a lumii 

Și singurul ei rost. 


Ca la monumente 

Veneam la tine 

Să-ţi aduc flori, 

Și cum mă apropiam 

Prin fâşiile de tifon convalescente 
Abia surâdeai 

Şi începeai să mori, 

Femeie a lumii 

Printre noi, 

Imbecilii nemuritori. 

De fiecare dată, de fiecare dată, 
Mi-ai fost promisă și mi-ai fost furată 
Eu te trăgeam către cele şapte arte, 
Moartea te trăgea către moarte. 


Eu veneam la tine să mă fac sănătos 

Și trebuia să-ţi culeg cioburile de pe jos, 
Femeie a lumii, cu toată faina 

Foamei noastre în os. 

Uite, m-apropii de tine, 

Uite, mai încerc 

Și, vai, totdeauna ţi-a fost rău, 

Și, vai, niciodată nu-ţi va fi până la capăt bine. 


În fiecare zi sufletul tău 

Aşteaptă să iasă din cerc, 

Astăzi m-ai privit în ochi și mi-ai zis: 
Abia aştept să se termine toate odată, 
Și te-mbrobonase roua unui vis, 
Femeie a lumii, mereu vinovată. 


Tu nu vezi 

Că vârstele vieţii tale 

Se succed fară milă, 

Eu vin la tine ca la un monument 
Și tot eu 

Te-mbolnăvesc 

Și te oblig să fii umilă. 


Eu te îmbătrânesc 

Și eu te părăsesc, 

Pe urmă eu plâng 

De singurătate 

Și simt sub umărul stâng 
Că s-au adunat prea multe 
Și de toate. 


De fiecare dată 

Te vreau fată 

Și mă supăr 

Şi te urăsc 

Și nu te iert 

Că nu ești decât o dată, 

Deși lăcomia mea e vinovată. 


Femeie a lumii, 

Totdeauna văduvă 

Chiar și înainte de a fi măritată. 

Am venit la tine, la monumentul tău 
Să-ţi aduc flori 

Şi să-ţi dau braţul 


Să te ajut să cobori, 
Să te sărbătoresc. 


Femeie a lumii 

Ca toate fetele, 

Și să te pun 

Să-mi cureţi pantalonii 

Şi să-mi dai cu cremă ghetele 

Cu care am trecut 

Prin noroiul lumesc 

Şi pe urmă să-ţi reproșez 

Că nu te îngrijești de tine suficient, 
Că trebuie să te porţi cu tine mai atent, 
Că trebuie să mă ţii la distanţă 

Cu oarecare talent. 


Femeie a lumii, 

Rană și floare, 
Singurul titlu urgent 
Din toată 

Publicistica 

Întind mâna spre tine 
Şi văd că ești bolnavă, 
Te doare capul, 

N-ai poftă de mâncare, 
Eşti palidă. 


Și ai extremităţile reci, 

Dumnezeule ce obosită eşti, 

Dumnezeule, cum te calc în picioare în fiecare zi, 
Deşi noi ne-am născut 

Spre a ne iubi. 


Și chiar ne şi iubim 

Și de ce să ne ferim să facem copii 
Când într-o zi 

Vom afla de la nepoți 


C-am îmbătrânit cu toţi? 


Și tu, care eşti mereu mai tânără 
Decât mine, 
Și eu, care te fac să nu-ţi fie bine. 


Noaptea aceasta mă furnică, 
Gulerul cămăşii pe scaun 
Singur se încheie, 

Trebuie să mă ridic din pat, 
Trebuie să te iau în brațe, 
Trebuie să te salvez, 

Dă-mi rana ta s-o port 
Dă-mi rana ta, femeie. 


14/15 decembrie 1985, București 
(Locuri comune, 1986) 


ANTIPRIMĂVARA 


În noi e loc numai de iarna 
Vom îngheţa sub ultim ger 
Orbecăind pe copci de gheaţă 
Ca un stingher spre alt stingher. 


Şi vin din patriile calde 
Cocorii toamnei ce trecu 

Și cuibul li-i stricat la streșini 
Și lângă mine nu ești tu. 


R. Primăvara, care-ai fost, 
Nu veni, n-ai nici un rost 
Poţi să pleci, suntem reci, 
Iarna ni-i pe veci. 


Schimbări mai grave decât moartea 
Au fost şi sunt și vor mai fi 


La mine-n suflet este vifor 
Și vin nebuni să facă schi, 


Şi ninge până la prasele 
Ninsoarea intră-n trupul tot 
E-un dans de oameni de zăpadă 
Ce-mbratisarea n-o mai pot. 


Ce dacă vine primăvara 
Atâta iarna e în noi 

Ca martie se poate duce 
Cu toți cocorii înapoi. 


La noi e iarna pe vecie 
Doi foști nefericiți amanți 
Ia-ţi înflorirea, primăvara 
Și toţi cocorii emigranti. 


LA NUNIA TA 


Eu vin la nunta ta, iubito 

Și nu voiesc nimic să-ți cer 
Dar roagă-ţi naşii să mă lase 
Să-ţi cânt la nunta lerui ler. 


Colindător fără de casa 

Colindător fără noroc 

Un strop de vin şi-un strop de pâine 
Îţi cânt şi-apoi o iau din loc. 


R. Dreptul să colind îl cer 
Dalbe flori și lerui ler 
Pentru ea, doar pentru ea 
Măritată mea! 


Am drum în fata şi în urma 
Din când în când mai mor prin munţi 


Dar am venit să-ți cânt colindul 
Preafericitei tale nunți. 


Pot să-l rostesc şi din picioare 

Nu am pretenţii de mesean 

Un strop de vin şi-un strop de pâine 
Și-am să-ţi colind nepământean. 


Iubita mea vândută lumii 
Nimic n-aş mai putea să sper 
Că florile nu mai sunt dalbe 
Și lerui nu mai este ler. 


Dar eu colind bătut de lacrimi 
Colind şi voi mai colinda 
La toate nunțile din lume 
Afară doar de nunta mea. 


CU TINE 


Cu tine viaţa mea se luminează, 
Cu tine hotărăsc a obosi, 

Cu tine urc astenic spre amiază 
Și mă sfârşesc în fiecare zi. 


Cu tine e-mpăcare şi e luptă, 

Cu tine este tot și e nimic, 

Cu tine-mi înfloreşte lancea ruptă, 
Cu tine sunt şi mare, sunt și mic. 


Cu tine totu-i parcă unt pe pâine, 
Cu tine bradu-i brad, şi nu sicriu, 
Cu tine astăzi mi se face mâine. 
Cu tine mor pentru a fi mai viu. 


Cu tine poezia mea există, 
Cu tine chem zăpezi și-alung zăpezi, 


Cu tine nici tristeţea nu e tristă, 
Cu tine eu te văd când nu mă vezi. 


Cu tine sunt nedrept şi sunt dreptate, 
Cu tine sunt gelos şi sunt ghețar, 

Cu tine-ncep și se termină toate, 

Cu tine într-un schit apar — dispar. 


Cu tine e lumină şi-ntuneric, 
Cu tine zac să mă-nsănătoşesc, 
Cu tine cubul redevine sferic, 
Cu tine ce-i drăcesc e îngeresc. 


Cu tine e mai rău și e mai bine, 
Cu tine reîncepe viaţa mea, 

Cu tine e mai greu ca fară tine, 
Dar fară tine nu s-ar mai putea. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


PERSONAJUL PRINCIPAL 


Acest roman de dragoste, 
În care te-am descris 

Ca personaj principal, 
Tremură din toate literele, 
Ca să te cuprindă. 


Astâmpără-te, 

Nu mai sări din mers, 
Nu deveni imprevizibilă, 
Respectă regula jocului: 
Eu te scriu pe tine, 

Nu tu pe mine. 


Și, pe de altă parte, 
Nu se iese dintr-un roman 


După cum îţi vine, 

Pregăteşte-te, nu întârzia, 
Te-aşteaptă, oricum, 

Madame Bovary şi Anna Karenina. 


Trage coperta ultimă, după tine, 
Fă curat printre litere, 

Deschide titlul, 

Să intru şi eu la noapte, 

Că mor aici 

Pe coperta din față 

De dorul tău. 


(Liber să sufăr, 2003) 


COLIND LA POSI-RESIANI 


Dintr-un oraș deloc interesant, 

Cu lume multă și năravuri rele, 
Primeşte-acest colind la post-restant, 
Din partea mea şi-a suferinței mele. 


Tot ce-ţi ofer nu este ca să-ţi cer 
Nimic în schimb, că nu există cale, 
De unde dalbe flori şi lerui Ier, 
Când nu mă pot opune morţii tale? 


Și, vai, ce multe-aş fi avut să-ţi spun, 
Dacă ştiam ce gânduri te frământă 
Și-acest colind la mai nimic nu-i bun 
Decât că aminteşte ziua sfântă. 


Mereu aflat în jugul tuturor 

(Și-al tău bine-nţeles, precum se cade,) 
Probabil că-mi era sortit să mor, 

Fără să-ţi spun colinde și balade. 


Acum, desigur, aş mobiliza 

Spre casa ta rachete şi dihănii 
Și-un rai de brazi, beteli și mucava, 
Purtat de caii înhămaţi la sănii. 


Dar, pentru reparaţii, e târziu 

Și sărbătoarea trece, uite-o, nu e, 
Şi nici adresa ta nu o mai știu, 
Măcar să-ţi iau măsura de statuie. 


Și pentru mine-acum e important, 

Să mă eliberez de-această piază, 

Să-ţi cânt colindul meu la post-restant 
Pentru atâtea ierni câte urmează. 


E un colind de fată ce-a uitat 
De toți ai ei, de tată şi de maică, 
Şi care a plecat cu-acel bărbat 
Care-i legase rana de cerboaică. 


Mai rea, prin tot ce el i-a dăruit, 
Cerboaica, vindecată prin iubire, 
A conspirat plecarea la un schit, 
Cum nu putea, rănită, să conspire. 


Acest colind atoateştiutor 
Reîncarnează logica umană: 
Ce vindecă, în viaţa tuturor, 
Vindecătorul va primi ca rană. 


Și n-aş dori mai mult să mă aprind, 
Când și aşa vorbesc cu o himeră, 
Dar stăruie în tristul meu colind 

Și harul de om bun, care mai speră. 


Te rog să vii, te rog să nu mai vii, 
Ce pot să-ți spun, în câteva cuvinte, 


Te voi iubi în fiecare zi, 
Năprasnic aducându-mi-te-aminte. 


Și, dac-am fost amantă și amant 

Şi acest rang al dragostei te doare, 
Acum colindul meu, la post-restant, 
Te roagă pentru-o ultimă iertare. 


(Liber să sufăr, 2003) 


MARELE SURDOMUTI 


Mi-e dor de tine şi sunt trist 

Și-ascult când Rush, când Judas Priest 
Tu cea mai dulce-ntre femei 

Ce pot să-mi spună astăzi ei? 


Ascult concert după concert 

Ca să te uit, ca să te iert 

Și parcă faci spre mine paşi 

Când cântă Judas Priest sau Rush. 


Dar nu sunt trupe nici în hău 
Să ţină loc de trupul tău. 
Nebunii lumii cântă mulți 
Dar tu acum, ce mai asculți? 


Vei trece veacul și-ai să mori 

Tu, viaţa mea de-atâtea ori, 

De care şi acum sunt trist 

Și-ascult când Rush, când Judas Priest. 


Hai la concert, hai la concert 
Cu muzică să te dezmierd 

Și să visez că vei cânta, 
Măcar că nu mai eşti a mea 


Și-abia târziu, târziu de tot 
Când să te văd n-am să mai pot, 
Să aflu că erai ce-ai fost 

Și eu naiv şi-aproape prost. 


Și tu să afli că eram 
Anomalia unui neam 

Că tot ce-n viață am făcut 
Făceam ca simplu surdomut. 


Și n-auzeam deloc ce zic 

Nici Rush, nici Judas Priest, nimic, 
Dar că, iubindu-te atât, 

Nimic nu apărea urât. 


Nici trupele de peste hău 
Vai, nu erau ca trupul tău. 


(Locuri comune, 1986) 


INCOMUNICABIL 


A venit perioada sărbătorilor care 
Descalifică toate meseriile 

De care au nevoie oamenii, 

Sub stare de urgenţă, 

Acum, nimeni nu are voie să fie bolnav, 
Acum, nu e cazul să se strice 
Echipamentul electric al casei, 

Acum, nu e de dorit să se spargă ţevile, 
Acum, nu trebuie să se blocheze telefoanele, 
Lumea nu mai are nici o logică, 
Oamenii îşi fac rău 

Unii altora cu plăcere. 

Acum, se pot da loviturile de stat, 
Acum, se pot ocupa teritorii străine, 


Acum, pot avea loc marile despărțiri, 

Nu există nici o cale imediată 

De intervenţie, 

Nu mai apar nici ziarele, 

Toate emisiunile 

De radio şi televiziune 

Sunt dinainte făcute, 

Nu mai există prezent. 

Stațiile de taximetre sunt, parcă, dezafectate, 
Benzinăriile funcţionează după zona antarctică, 
Acum, nici măcar de murit nu se mai poate muri, 
Acum, sărbătoarea barbară ţine loc de tot, 

Se spun cuvinte mari şi se săvârşesc fapte mici, Crăciun, 
An Nou, Cristos, Dumnezeu, Maria, 

Sarmale, cârnaţi, şorici, vin, ţuică, 

Sentimentul măreției devine penibil. 

Singura problemă reală a civilizaţiei creştine 

A rămas uciderea porcilor, 

Ba nu, uciderea și prepararea porcilor. 

Se mănâncă, în acest fel, colinde cu caltaboși, 
Poşirca se bea îndoită cu psalmi. 

Ferească Dumnezeu de o boală, 

De un accident meteorologic 

Sau de o iubire! 

De sărbători, 

Existăm 

Păgân 

Şi 

Incomunicabil. 


(Liber să sufăr, 2003) 


ORAŢIE DE NUNTĂ 


Astfel după tine se încheie toate. 
Trag oblonul negru la fereastra mea. 
Nu mai vreau decepţii, vreau singurătate, 


Nu mai vreau iubire, voi abandona. 


Avusesem dreptul și eu, ca oricare, 
La o nebunie, la un ultim glonţ 
Ultima speranţă, ultima-ncercare 
Dar în magazie era doar gablonz. 


Nu-i nici o problemă, toate-s foarte bune. 
Te-am iubit desigur, cum mi-ar sta să neg. 
Și cu pasiune și cu voluptate 

Și credeam în tine, vrednic şi întreg. 


Hai, întinde mâna pentru despărțire 
Schimbă-ţi telefonul, ca și eu mi-l schimb 
Salutări miresei, salutări la mire, 

Poate se rezolva toate între timp. 


Întra în mulţime, nimeni n-o să ştie 
Două, trei persone care ne-au ascuns, 
Eu voi ţine minte scurta nebunie 
Și-ntrebarea noastră fără de răspuns. 


Firea ta ciudată n-o voi regasi-o 

Nici n-ar fi nevoie, tu rămâi un mit. 
Nunta fericită, te-am iubit, adio, 

Nu întoarce capul, pleacă, te-am iubit! 


Vezi că se confirma bârfa despre mine: 
Te-am lăsat deodată crud și nefiresc 
Totuşi ţine minte, ţine bine minte 

Te salvez de mine fiindcă te iubesc. 


Februarie 1986 
(Locuri comune, 1986) 


A NU MAI IUBI SĂRBĂTORILE 


De când m-am născut şi până azi, 
Am iubit fiecare final de decembrie 
Și fiecare început de ianuarie 

Și, uite, nu le mai pot iubi, 
Sărbătorile creștine 

Se asociază în creierul meu 

Cu acest nefericit șantaj 

Căruia amândoi îi vom fi victime. 


Nu te iluziona, 

Evenimentele durează puţin, 
Urmează viaţa. 

Nu măsura 

După povestea noastră de dragoste 
Ceea ce poate urma în viaţa ta 

De acum înainte. 


Poţi să duci trădarea 
Până la capăt, 

Ai dreptul să te măriţi 
Şi să faci copii, 

Nu te va părăsi 
Imaginaţia pozitivă, 
Vei ști un timp oarecare 
Să te prefaci. 


Dar, într-o zi, focul 

Dragostei noastre 

Pe care-ai ucis-o 

Se va ridica din cenuşa în care 
Îl ascunzi inutil. 

Și va lovi. 

Și va pedepsi. 

Și va mântui. 


(Liber să sufăr, 2003) 


REDEVENIM COPII 


Reînfloreşte lemnul porții 

Pe unde pleci, pe unde vii, 

În faţa dragostei şi-a morţii, 
Noi toţi redevenim copii! 
Norocul veşnic să te bată 

Că iar mă simt adolescent, 
Trăind o lecţie uitată, 
Incorigibil repetent. 

Și uite pleci fară nădejde 

Și mi te rupi adânc din piept 

Și carnea mea îmbătrânește 
Cu-ntregul timp cât te aştept, 
Și când te-ntorci din întâmplare 
În faţa ta mă plec umil 

Și cu-o mirare foarte mare 

Te văd și redevin copil. 

Îmi eşti când soră şi când mamă, 
Iar când te pierd eşti fata mea, 
Mereu tăcerea mea te cheamă, 
Mereu tu eşti altcineva. 

Pe drumul meu podit cu zaruri, 
La intersecții mai rămân, 

Ca un copil ce-aşteaptă daruri, 
Dar toți ceilalți îl cred bătrân. 
Sunt cel ce mai nimic nu știe 
Din tot ce-i aducea folos, 
Iubirea e-o copilărie 

Din care-nvăţ să mor frumos. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


IUBIRE INCURABILĂ 


N-ai cum să scapi de sigiliul meu, 
Te-au reconstruit definitiv 
Cele câteva mii de încleștări 


De dragoste, 

În care eu am rămas 

Mereu în tine, 

Ca un cont într-o bancă, 

Eşti înregistrată, 

Eşti marcată, 

Eşti însemnată. 

Și chiar dacă sămânţa, 

În sfânta ei vulgaritate, 

A trecut cu apa, 

Ţi-a rămas formatul mental, 

Te vor asupri criteriile, 

Mă vei simţi în carne și în creier 
Prezent în mod obsesiv. 

Și, chiar dacă ai să vrei să mă uiţi, 
Mă vei uita tot în felul meu, 

Și chiar şi lucrând împotriva mea 
Vei avea obsesia gramaticii, 

Vei avea năzărirea stilisticii, 

Tot cu armele mele vei lucra. 
Vei deschide paranteze, 

Vei divaga savant 

Și numai când ăla 

(care nu mă interesează) 

Te va plesni peste gură, 

Vei avea tăria să regreţi, 

În același fel, 

Cum toate ți s-au format 

După tiparul meu, în aceşti ani, 
Şi să plângi umilită, după vremuri 
Și după gesturi 

Ale unei iubiri pierdute 

Pe totdeauna, 

Iubire incurabilă. 


(Liber să sufăr, 2003) 


RANĂ ȘI CUŢIT 


Arătai a cuţit, 

Arătam ca o rană, 
Mama mea m-a găsit 
Și m-a dat de pomană. 


Insă îndrăgostit 

Și de-a pururi în goană, 
Totuşi eu te-am iubit 
Cu o ultimă toană. 


Și voiam să-ţi trimit 

Ochiul stâng, cu sprânceană, 
Dar acum suntem chit, 

Eşti cuţit şi sunt rană. 


Troleibuze-au sărit 
De pe sârme în strană 
Un nebun circuit 
Către Piaţa Romană. 


Hai din lume în mit, 
Hai din struguri în cană, 
Să te beau liniştit, 
Dulcea mea buruiană. 


Dacă tot te-am găsit, 
Ca pe-o ultimă fană, 
Şi-arătai a cuţit, 

Dacă eu ţi-am fost rană. 


(Locuri comune, 1986) 


NENĂSCUTĂ 


Te-am căutat toată seara 
Și te-am găsit nenăscută: 


Răspundeau părinţii tăi. 


Dacă nici mâine nu te nași, 
Dacă nici mâine nu te voi găsi 
Va trebui să te-aștept în veacul următor. 


Atunci îmi veți răspunde tu sau soțul 
Când voi suna la telefon, s-o caut 
Pe fiica voastră, nenăscută încă. 


Aşa cum nenăscută eşti şi tu acum 
Când toată seara sun la telefon 
Și îmi răspund părinţii tăi. 


(Locuri comune, 1986) 


A 


ITI MAI ADUCI AMINTE MAREA? 


E] 


A 


Iți mai aduci aminte marea aflată pururea de gardă, 

Îți mai aduci aminte plopii tremurători din țărmul ei, 

Îți mai aduci aminte zorii când soarele-ncepea să ardă 
Dezmeticindu-ne ce suntem, sau ochii tăi, sau ochii mei? 


A 


Iți mai aduci aminte noaptea ca o hipnoză peste creier, 
Îți mai aduci aminte felul în care ne copilăream, 

Îți mai aduci aminte rolul de somnifer al unui greier, 
Îți mai aduci aminte sarea ce se cristaliza pe geam? 


A 


Iţi mai aduci aminte totul, tăceri urmate de cuvinte, 
Iți mai aduci aminte plânsul locomotivelor în gări, 
[ți mai aduci aminte faptul că eu nu-mi mai aduc aminte, 


Îți mai aduci aminte moartea cu-nfăţişarea unei mări? 


Eu am uitat de-atâta noapte întregul vis ce mă-mbătase 
Senzaţiile ei în creier mi le usuc ca pe idei, 

Şi cer să vină gunoierii s-o ia și-n pace să mă lase, 

Ca să-mi aduc aminte munţii din toate-adâncurile ei. 


(Locuri comune, 1986) 


NOAPTE DE UNUL SINGUR 


Aud un pian prin zăpezi cristaline 

Și nu sunt cu tine, vai, nu sunt cu tine, 
Chopin — un concert de pian oarecare 
Şi calea e lungă și noaptea e mare. 


De iarnă mă satur, de plânset te saturi, 
Iubiri între noi în o mie de paturi 

Și primăvăratec ninsori mai sfâșie 
Voalul miresei în noaptea târzie. 


Se-aud ciudăţenii și fiare în noapte 
Și ninge himere şi ninge cu șoapte, 
Mi-e dor ca de propria-mi copilărie 
De tine, aceea ce n-a fost să fie. 


Iar dacă ai fi dintr-odată cu mine 

Mi-ar fi totul altfel și nu mi-ar fi bine, 
Sunt fumuri pe case, iubiri sunt în case, 
Și cerul a fum şi-a păcate miroase. 


Pendula ca ştreangul de moarte e gata, 
Se mișcă de parcă mă strânge cravata, 
Mă târâi pe coate, te caut pe pernă, 

Şi noi ce spuneam că iubirea-i eternă. 


Și uite ce grabnic se-arată şi trece 

Și sângele-n rana lovită e rece, 

Aud un pian, un Chopin de departe, 
De care n-ai parte, de care n-am parte. 


Un mut pianist se răsfiră în stele 
Și mâinile lui bat pe coastele mele, 


Atât aş voi: să te văd încă o dată 
Şi-aceasta ca ultima noastră răsplată. 


Și când lângă focul ce-atât ne legase 
În soba adânc păduraticei case, 

Ar fi să te văd pentru ultima oară 
Aş pune pianul să-nveţe să moară. 


Aşa cum acum când eşti dusă departe 
Bufneşte-un pian prin ulucile sparte 
Și-o lună roșcată însângeră plopii 

Iar eu cu nimic nu mai pot să te-apropii. 


Și cad în genunchi lângă focul ce moare 
Și vreau să-l întreb de mai e vreo scăpare 
Și el îmi răspunde c-un sclipăt spre uşă 
Şi-mi lasă în palme o caldă cenușă. 


Te-aș cere-napoi însă n-am cui te cere 
Și restul e numai Chopin și tăcere. 


(Locuri comune, 1986) 


TRANSPLANI DE ALBASTRU 


Pentru ochii tăi albaştri 
Am să vând mălai la porţi 
Ca să cumpăr albăstrele 
Şi copite de cai morţi. 


Vreau să-ţi pun, sub cap, albastru, 
Cu senin să ţi-i nutresc 

Și c-un trist izvor de munte 

Şi cu blând accent ceresc. 


Ochii tăi sunt ca prăpădul, 
Intunericul îl ard. 


Și când laşi pe el sprâncene 
Par un cap de lup prin gard. 


Eu lucrez cu ce se poate, 
Precum sunt să ţi-i păstrez, 
Să le pun suport de lacrimi 
Și durere dulce-n miez. 


Dar, când dormi, ce faci cu dânşii? 
Nu cumva îi urci pe-un cal 

Şi te duci să cureţi zarea 

Urmând cerul la seral? 


Ţi-ai înscris în ceruri ochii 
Ca să-l termini emerit, 
Doamne, apără-i privirea 
Ce pe mine m-a trăsnit. 


Vreau să-ţi spun că prin miracol 
Un fior născut furiș I-a făcut atât de-albaștri 
Că-i văd și când sunt închiși. 


FLOARE LA REVER 


În oraş e noapte, 

Am o floare la rever, 
Cu un fel de şoapte, 

Te mai caut, te mai cer. 


Totul va fi bine, 
Ceasurile au bătut, 

Mă gândesc la tine, 

Nu știu dacă te-ai născut. 


Suspiciuni destule, 
Iarăşi, împotriva mea, 
Vor veni patrule 


Și mă vor legitima. 


Ce le pot eu spune, 

Doar un singur adevăr, 
Acte n-am, nici nume, 
Numai floarea la rever. 


Dacă eşti în viaţă, 

Vino, totuși, să mă vezi, 
Floarea-n piept îngheaţă 
Și mă copleşesc zăpezi. 


Haide, haide, fată, 

Să te-aştept n-am să mai pot, 
Naşte-te odată, 

Să nu fiu bătrân de tot. 


Decembrie 1984, Dej — Cluj 
(Locuri comune, 1986) 


ASTÂMPĂRĂ-TE 


Hai, termină-ţi şcoala, să începem viaţa, 
Destul te-am așteptat 

Pe cuvânt că nu mai pot 

Eşti fragilă, ai de învăţat la chimie, 

Ai toate circumstanţele, dar dacă mă uit bine, 
Dacă sunt atent, dacă sunt destul de lucid 

De la tine poate începe întâiul război mondial. 


Dumnezeii tăi de fată genială 

De la răspântia dintre dreapta judecată nr. 36 
Și secolul XXI 

Să ştii că dacă nu te faci cuminte 

Și cu toată zestrea 

Şi cu toată aprobarea părinţilor în faţa mea 
Eu mă deplasez cu toate oștile 


Îl bat pe primar 

Sparg o mie de nuci cu pumnul 

Și îți pavez cu mieji de nucă drumul până la Roma 
Și o să-i fac o anonimă lui taică-tău 

Să-l dea afară din imprecizie pentru diverse. 


Căraţi-vă din faţa mea, nenorociţilor, 

De unde vă treziţi voi în fața mea să-mi luaţi minţile, 
Să mă aduceţi la nebunie, ticăloşilor, 

Să mă faceţi să declanşez, iar, eu întâiul război mondial 
Să dau la refăcut victimele, pensiile, hărţile 

Gata, iubito, e destul! 


Eşti frumoasă într-adevăr 

Eşti cea mai frumoasă plantă din această societate de animale, 
Dar n-ai dreptul să mă faci singurul responsabil 

Pentru declanșarea Primului Război Mondial. 


Astâmpără-te, fă-ţi temele la chimie, 

E nevoie de doctori între tranșeele Primului Război Mondial 
Care și aşa s-a declanşat din vina ta și a mea 

Ireparabilul, incomparabilul, inevitabilul cuplu 

Uite, telefonul Papei sună ocupat 

Cred că ești de acord să mergem 

Să ne cumințim într-un altar ortodox 

Făcut din mieji de nucă și din ochii tăi. 


(Viaţa mea e un roman, 1987) 


A CĂTRE E 


Vai, de la Apână la E 
Atâta depărtare e 

Şi de la E până la A 

Tot alfabetul va -ngheta. 


Și nu va exista nici cale 


Să lege blândele vocale 
Vocalele împărăteşti 
Care am fost şi care eşti. 


Și de la Apână la A 

E toată nebunia mea 

Şi de la E până la E 

Cum trece timpul repede. 


Şi A spre E ridica glas 
Iubito singura-ai rămas 

Şi E spre A ca-ntr-un deochi 
Ridică negrii, blânzii ochi. 


Mai stai îi spune A lui E 
NU ai de ce, nu ai de ce 
Mai stai îi spune E lui A 
Mă duc, că se va -ntuneca. 


Și jos într-un absurd spital, 
Consoanele au astăzi bal, 
Iubita mea cu E major, 
Acum, nici nu te mai implor. 


Iubitul meu, cu a de mână! 
Nimic din noi n-o să rămână 
Și ne vom stinge-ncet, încet 
În insectar şi-n alfabet. 


Adio, E, frumoasa mea 
Îi plânge depărtarea A 

Și de la A până la E 

Un pod ceţos de ţurţuri e. 


Şi de la E până la A 


Consoanele se vor usca 


Și vai, când strigi pe E cu A 
Polen sonor, înseamnă EA. 


Și E în locul ei se zbate, 

Ea cea mai tristă dintre toate, 
Și A nu ştie că nici nu-i 

Ea care-a fost motivul lui. 


Adio E, iubirea mea 
Semnează trist vocala A. 


MUNTELE 


Din marele bazar cu amănunte, 
Plătind cu viața tot ce scump era 
Iubita mea, ţi-am cumpărat un munte, 
Păcat că n-o să-ncapă-n lumea ta. 


Iubita mea, ţi-am cumpărat un munte, 
Am fost în târg, dar nu l-am luat pe bani, 
Are păduri şi râuri și o punte 

În vârstă de un milion de ani. 


Ţi l-am adus în braţe pân-la poartă, 

E. minunat şi piatra lui e grea, 
Comerţul ambulant cu munţi se poartă, 
Dar unde ai să-l pui, iubita mea? 


Ce munte colosal, un munte straniu, 
Cu porci mistreți ce cântă-n coruri jir, 
Iar în adânc sunt straturi de uraniu 
Și-am dat puţin pe el, un chilipir. 


Iubita mea, gătește marea vale 

În care să-l aduc şi să-l răstorn 
Şi-apoi la nunta regăsirii sale 

Să cânt ca vânător al lui din corn. 


Și m-am certat cu fel de fel de lume 
Că toţi voiau să-l ia, să-l dea la nunți, 
I-am înjurat de fapte şi de nume, 

Nu ştiu de ce toți oamenii vor munți. 


Iubita mea, ţi-am cumpărat un munte 
Să faci cu el ce-oi şti şi ce vei vrea, 
Eu mă retrag în peşteri muribunde, 
Căci am uitat să-ţi mai șoptesc ceva: 
Am dat pe acest munte viaţa mea. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


VOIAM 


Voiam să-ţi spun că ninge și te invit afară, 
Afară din cetate, către păduri, oriunde, 

Să facem carnea noastră bolnavă să tresară 
De ceea ce într-însa curat se mai ascunde. 


Un mărunţiș din norii pământului, ninsoarea, 
Clinchetitor şi tandru, dar cine să mai ştie 

Şi viscolele sterpe incendiază marea, 

Aș vrea să-ţi fiu Ovidiu în Geţia pustie. 


Și mai voiam să-ţi dărui un vechi cojoc de oaie 
Și mai voiam să-ţi dărui un drum până la munte 
Și nişte flori de toamnă, ţinute-ntr-o odaie, 
Dar nu știu câtă vreme avem de amănunte. 


Te-am deranjat degeaba, probabil ai probleme, 

Când eu, cu ochii-n lacrimi, privesc ninsori de sânge, 
Voiam să-ţi spun că-i bine și n-ai de ce te teme, 
Voiam să-ţi spun adio. 

Voiam să-ţi spun că ninge. 


(Locuri comune, 1986) 


INVITAŢIE LA NUNTĂ 


Mărită-te, cum spune tata, mărită-te, cum spune mama, 
Mărită-te cât mai rentabil, să-ți faci părinţii fericiţi, 
Şi-abia în ultimă instanţă, măcar atât mai ţine seama, 
Și de iubire şi de tine când ei te vând să te măriţi. 


Ce rost mai are romantismul, romantici nici nu mai există 
Iar porţia de vis a lumii mai mică e cu orice an, 

Te înţeleg că ești constrânsă într-o sinteză realistă 

Și eşti scârbită de coşmarul unui absurd avort spontan. 


Cu cât se vinde azi sărutul, străinii cât mai dau pe piaţă? 
Și băştinaşii care-l fură mai au şi ei mercurial? 
Mărită-te cum spun părinţii, să ai şi tu un rost în viaţă, 
Fii ipocrită şi declară că-i mariajul ideal. 


Păcat c-a fost aşa de scurtă excursia până la tine 

Și numele de fată mare ţi l-am pierdut printre dorinţi, 
Istoria literaturii nici nu te va putea reţine, 

Că te grăbeai să faci pe placul prea grijuliilor părinți. 


Ai fost un fel de cosânzeană, ai fost un fel de ipoteză 
Și mirosea atât de bine fiinţa ta de strugur copt, 

Dar ca-ntr-un teasc, fanatizată de o familie burgheză, 
Nici n-aveai timp să fii gustată, că uite vine ora opt. 


Câţi ani va mai dura această supremă dulce frăgezime 
Pe care am gustat-o-n fugă şi te-am trimis să te măriţi? 
Priveşte, tânără mireasă, cum anii vin să te reprime, 
Măcar atât mă rog de tine, să-ţi faci părinţii fericiţi. 


Istoria literaturii te va lăsa pe dinafară, 
Ai să rămâi la interjecţii, la puncte-puncte și atât, 


Și literele meritate ce le-ai pierdut or să te doară 
Și vei simţi ca ghilotina un braţ al meu pe după gât. 


Acum e noapte și e iarnă și chiar și-n cărţi e ceaţă mare, 
Păcat c-a fost prea grabnic totul şi nici nu ne-am putut iubi, 
Mărită-te, cum spun părinţii, iar eu îţi dau drept condamnare 
În viaţa poeziei mele să nu durezi decât o zi. 


Și-apoi un vagabond ca mine și un ciumat de vorbe rele 
Care opune rezistență acestui rol neomenesc, 

Nici nu te merită pe tine, că-și are locul printre ele, 

Să ceri să mi se ia şi dreptul să mai visez, să mai iubesc. 


Să te măriţi, cum spun părinţii, să intri-n schema lor banală, 
Să vă păstraţi în jurul casei un aer mediocru — sfânt, 

Să uiţi că m-ai ştiut vreodată, ca un coşmar după o boală, 
Și să te bucuri când în piață mă vei vedea fară cuvânt. 


Dar eu te înţeleg pe tine, dar eu vă înţeleg pe toate, 

Și însumi chem procuratura, să ancheteze numai ea, 

De ce pentru nimica toată ţi-am dăruit eternitate 

Și ţi-am îmbolnăvit părinţii, când te-a atras himera mea. 


Nu știu de ce, de multă vreme, eu văd pe fiece mireasă 

Ca pe o soră medicală într-un spital cu muribunzi, 

Dar dintre toate, tu de-a pururi ai să rămâi cea mai frumoasă 
Când în voalurile albe vei lăcrima şi-ai să te-ascunzi. 


Registrul stărilor civile, desigur, e şi el o carte, 

Fii eroina unei zile și îţi urez să ai noroc, 

Istoria literaturii se scrie însă-n altă parte 

Şi-n ea tu eşti o amintire, dar n-ai nici nume, n-ai nici loc. 


Mărită-te, cum spune mama, mărită-te, cum spune tata, 
Eşti obosită și bolnavă, ai început să ai trecut, 

Și nu uita când, după datini, întreaga nuntă este gata, 
Să-ţi iei concediu de odihnă, ca să-nţelegi ce ai făcut. 


(Locuri comune, 1986) 
AMOR CUBIST 


La margini te chem, 
Să fugim undeva, 
Că şi sufletul meu 
E o mahala. 


Să mergem într-o seară departe-n mahalale 

Și noaptea să ne lege cu negurile ei, 

Să-ţi dau îmbrăţișarea, mai vrei sau nu mai vrei, 
Și eu să cad în focul îmbrăţișării tale. 


Ai vrea să fie iarnă, ai vrea să fie toamnă, 

Ai vrea ca liliacul să înflorească brusc, 

Să-ţi fiu arheologul, tu — vasul meu etrusc, 
Ai vrea să fie-o vreme ce nu ştii ce înseamnă. 


Dar hai în mahalale ţinându-ne de mână, 

Pe străzi cu becuri stranii de-un galben-violet, 
Când picură cișmele, pe lângă un bufet 

Cu firma povârnită și preţuri la-ndemână. 


Paralelipipedic trăim în nopţi egale, 

Iubirea noastră moare într-un oraş cubist, 
S-o inventăm întreagă, cât eşti, cât mai exist, 
Îmbracă-te aiurea şi hai în mahalale. 


18/19 ianuarie 1987 
(Viaţa mea e un roman, 1987) 


INDUSTRII DE SEX 


Ce ieftină moarte, în viața de lux, 


Se-ncarcă în somn toate armele vechi, 
Politică fizică, flux şi reflux, 
De ce să mai fie iubirea-n perechi? 


Cădere de legi şi criterii. Nimic. 

O lampă se-aprinde în poarta de râu 

E totul minciună, ce pot să-ţi explic, 
Când toţi abstinenţii visează desfrâu. 


Se sapă o mie de gropi prin oraş, 

De nici nu se ştie ce caută ei, 

Mai lasă-mă, viaţa, dar unde mă lași, 
Că văd cimitire vâslind pe alei? 


Pământ imoral, fără niciun motiv, 
Când toate puteau să îi fie de-ajuns, 
Rămâne să-ţi faci inventarul fictiv, 

Să minţi fructuos, ca un ultim răspuns. 


Plimbare de curve pe micul ecran, 
Reclame murdare vopsite complex, 
Vai, cum se dezvoltă, murind simultan, 
Industrii mizere bazate pe sex. 


Și vin pederaştii să-și facă de cap, 
Și mor sănătoşii, născând suferinzi, 
lar omul acestui absurd handicap 
Se-aruncă în râuri, să spargă oglinzi. 


PARTAJ 

Iubire de taină şi moarte, 

Ce pot să-ţi mai spun despre noi, 
Acum c-a venit despărţirea 

la lumea și-mparte-o la doi. 


Urmează partajul juridic, 


Urmează atacul de cord, 
Se-ncaieră fracţii călare, 
Eu plec către Sud, tu spre Nord. 


A fost o minune-n oglindă 
Și ultimul zbor peste veac, 
O aripă porţi în valiză, 
O aripă port în rucsac. 


Nu-mi trebuie martori, iubire, 
Nu-mi trebuie probele, nu, 
Destul mi-i că-n toate acestea 
Și martor şi probă eşti tu. 


Cum toate se-mpart pe din două 
Dă-mi noapte și ia numai zi, 
Dă-mi moartea şi tu ţine viaţa, 
Partaj echitabil spre-a fi. 


la munții şi lasă-mi prăpăstii, 

Ia piscuri şi mie dă-mi văi. 

Cu ce să mai văd ce-mi rămâne 
Când pierd pentru veci ochii tăi? 


Partajul să fie acesta: 

Îţi dau tot ce vrei, tot ce vrei, 
Dar ultimul lucru din toate 
Pe mine te rog să mă iei. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


TOAMNA-N BUCUREȘTI 


S-au desfrunzit copacii-n București 
Ca într-un fel de lacrimariu rece, 
Pe fâlfâit de aripi îngereşti 

Al nostru suflet către ceruri trece. 


Pe zare ard corăbii de vikingi, 

În noi e miazăzi cât se mai poate, 

Dar eu mă sting, văzând cum tu te stingi, 
Și toamnei am să-i spun singurătate. 


Au ruginit statuile călări, 

Din veac în veac îmbătrâneşte fierul, 
Pe-afară, prin cetate, sunt lucrări 
Şi-n pomii goi s-a prăbușit tot cerul. 


Tu ce mai faci? Nu e aşa că eşti? 

Că despărțirea noastră e o farsă? 

S-au desfrunzit copacii-n Bucureşti, 
De prin grădini miroase-a frunză arsă. 


Şi noaptea vine repede de tot, 

În turnuri se aude ora veche 

Și aripile noastre nu mai pot 
Pereche să mai stea lângă pereche. 


Eu ce mai fac? M-ai întrebat ceva? 
Ocnași de sare către tâmple-mi urcă, 
Deodată, cu o frunză ce cădea, 

Un telefon a mai căzut în furcă. 


Ne-apropiem de cea mai scurtă zi, 
Ne va cuprinde cea mai lungă noapte, 
Distant şi tăinuit ne vom iubi, 

La pâlpâirile gutuii coapte. 


Tu ce mai faci? Nu e aşa că eşti? 
Ce zvonuri ai mai auzit de mine? 
Da, am venit cu toamna-n Bucureşti, 
Și sufăr şi iubesc şi-mi este bine. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


REGĂSIRE 


Mai vine totuși liniştea, mai vine, 
Din ochii noştri mai răsare luna, 
Iubita mea, ce bine mi-e cu tine, 
Incomparabilă ca-ntotdeauna. 


Și te-am târât prin fracţii ordinare 
Şi te-am supus concursurilor rele 
Și uite, rana ta din nou mă doare, 
lubită a neliniștilor mele. 


Din care munte, de pe care creste 

Eu te-am cules din rădăcină, toată, 
Că podul palmei, ars, şi azi, îmi este, 
De strămutarea ta înrourată. 


Adeveresc iubirea cu durere, 

Pe lacrimi sprijin tălpile în ora 
Când mă ridic la tine spre a-ţi cere 
Să mă păzești de ochii tuturora. 


Îți meriţi iar şi iar cu-ndurerare 

Mai vechiul gând ce iarăși se-nfiripă, 
Porecla ta de Carmen Seculare 

Că nu poti fi un cântec de o clipă. 


Şi dac-ai fi murit de umilință 

Te-aș fi legat din nou din lut cu plânsul 
Să-mi fii femeie și să-mi fii credinţă, 
Mai credincioasă mie ca eu însumi. 


3/4 februarie 1986 
(Locuri comune, 1986) 


NINSOAREA DE ADIO 


Aseară când ne despărțeam, aseară, 
Tot mai era un pic de primăvară, 
Și-acum aruncă ochii pe fereastră, 
A viscolit pe despărțirea noastră. 


Distanţa s-a-nmulţit cu alb de moarte 
Departe s-a făcut foarte departe, 
Și ninge între noi ninsoare mare 
Ninsoare de sfârşit de calendare. 


Şi ochii nu mai au ce să mai vadă 
Doar urme de jivine prin zăpadă, 
De ocnă-i viscolul ce-mi arde rana 
Și-ascult de sub zăpezi Siciliana. 


Și vor veni dezastre de tot felul 
Precum anunţă trist violoncelul, 
Și harpa, şi pianul mă omoară, 
Reverberându-mi fulgii de afară. 


Mai latră undeva de frig un câine, 

Dar tu ce faci în ziua fară mâine, 

De fapt de ce te-ntreb când eu din mine 
Mi-am interzis să ştiu de-i rău sau bine. 


Şi a venit ninsoarea alb-albastru 
Să parafeze totul cu dezastru, 

Să iasă lupi, agenţii foamei sure, 
Din fiecare pâlcuri de pădure. 
Să vină, prin orașe, mari dihănii 
Și caii aburind să tragă sănii, 

Și poşta în aceste vremuri stranii 


Să-ntârzie cu lunile și anii. 


Să vezi și tu ce strigăt tragic este 


„Să nu-mi mai dai de tine nici o veste”, 
Deocamdată ninge praf de rază 
Și drumurile noastre se blochează. 


Nici nu mai ştiu de-i noapte sau e ziuă, 
E doar ninsoarea noastră de adio. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


GÂNDURI DE VÂNĂTOR REZERVIST 


O fiară apocaliptică trece pe străzi 
În stare liberă 

Făcându-și loc cu sânii, 
Luminând cu genunchii. 


Maternităţi întorc capul după ea, 
Animale domestice o invidiază, 
Foştii ei profesori vorbesc despre ea, 
N-are nume, 

Și l-a pierdut 


La răspântia speciilor, 

Carnea ei străluceşte, 

Are aventuri lirice 

Și predă biologia 

Într-un sat cu foarte puţini copii. 


În parcurile oraşului 

Damblagiii joacă table, 

La primărie 

S-au depus câteva cereri 

Pentru întemeierea unei societăți 
De protejare a fiarelor apocaliptice, 


Agenţii de circulaţie o fluieră 
Când apare luminând cu genunchii, 


Să stingă faza lungă, 

Și numai eu mă tem 

Că mă voi urca în pod 

Să îmi cobor lasoul, 

Să fac dreptate 

Acestei fiare apocaliptice. 


13 octombrie 1988, Năsăud 
(Sunt un om liber, 1989) 


CE FRUMOASĂ EȘTI 


Că mi-e bine, că mi-e rău, 
Eu cu nimeni nu te schimb, 
Dacă poartă chipul tău 
Fiecare anotimp. 


Ce frumoasă eşti în prag de iarnă, 
Ninge disperat asupra ta, 

Cerul peste tine se răstoarnă, 
Țurţurii în plete vor suna. 


Hai să fim doi oameni de zăpadă 
Ridicaţi de braţe de copii, 
Care-n frig şi ger mai știu să creadă Că se pot iubi, se pot iubi. 


Ce frumoasă eşti în prag de vara, 
Când mirosi a mere ce se coc, 
Cerul în fiinţa ta coboară 

Trupul meu din trupul tău ia foc. 


Focurile noastre se cununa, 
Focurile noastre se-nteleg, 
Suntem baza lumii împreuna 
Suntem vara focului întreg. 


Ce frumoasă ești în prag de toamna, Ca o zi egala între nopți, 


Când iubirea noastră te condamna 
Să ai soarta strugurilor copți. 


Să înveţi, iubito, să te bucuri 
Că ţi-am dat din jertfa un destin și că via asurzând de struguri, 
Va trăi definitiv în vin. 


Ce frumoasă eşti în primăvară, 
Cea mai minunata-ntre femei, 
lezii pasc năframa ta uşoară, 
Tu, cu muguri, bluza ţi-o închei. 


Sigilat de taine nepătrunse 

Cerul bate drumul tău îngust, 
Trupul tău de muguri şi de frunze 
De la cine să învăţ să-l gust? 


29 noiembrie 1987, Bucureşti — Brașov 
(Intr-adevăr, 1988) 


DUREREA FEMEIASCĂ 


V-am tot iertat, v-am tot acoperit 
Și, să mai amânăm, nu-i înţelept, 
Ar fi să recunoaștem, în sfârşit, 
Femeia n-are, totuşi, nici un drept. 


Muncim, ca nişte sclave, zi de zi, 
Frumoase-am fost, pe cel dintâi traseu, 
Și condamnarea de-a ne urâţi 

Chiar voi, ce ne iubiţi, ne-o daţi, mereu. 


Stăm în picioare încă de cu zori 

Și vă miraţi că nu mai sunt subțiri, 
Dar voi, care vă credeţi tot feciori, 
De ce nu arătaţi ca nişte miri? 


Pe unde ne daţi dreptul de-a munci 
Lucrăm istovitor, cu voi în rând, 

Din când în când, în burti, ne daţi copii, 
Iar voi plecaţi la altele, râzând. 


Când suferiţi, ne cereți lângă voi, 

Ori vă-mbătaţi, ori aţi trudit prea mult, 
Vă plângem, când vă duceţi la război 
Sau când vă speriaţi, la vreun consult. 


Eroic, v-am iubit nelegitim 

Şi legitim, eroic v-am iubit, 

Ne bateţi, ne-nșelaţi și noi o ştim, 
Ba, alteori, intrăm în circuit. 


Iar cele care, azi, pe termen scurt, 

Vă fură amintirile de ieri își vor plăti plăcerea unui furt, 
Fatal, cu furtu-aceleiași plăceri. 

Și, uneori, păcătuim curat, 


Crezând, prin lacrimi mari, de ochi atei, 
Că însuși Dumnezeu este bărbat 
Și nu le înţelege pe femei. 


Dar, vai, a fost odată prea frumos, 
Ca-n filmele de dragoste a fost 
Și-acum, ne omorâm sârguincios 
Și zilnic ne distrugem fară rost. 


Ne-nvinge viaţa fară orizont 

Și voi ne-nvingeţi, într-un mod câinesc, 
Trăim ca niște văduve de front 

Și mâinile mereu ni se aspresc. 


Acum, când auziţi acest reproș, 
Priviţi, fără privire, înapoi, 
Încuviinţaţi din cap, mărinimoşi, 
Și credeţi că nu-i vorba despre voi. 
Și, totuşi, este vorba despre toți 


Sunteţi la fel de răi şi de flămânzi, 
Durerea femeiască, pentru soţi, 
E-un credit fară giruri şi dobânzi. 
Vă e urât cu noi, vă e urât 

Și ne-aţi ucide, dragilor bărbaţi, 


Noi nu vă mai rugăm decât atât, 
Puteţi să ne jigniţi, să ne-njuraţi, 
Dar faceţi-o cu tonul coborât 

Și, pân-adorm copiii, aşteptaţi. 


16 decembrie 1996, Baia Mare 
(Infracţiunea de a fi, 1996) 


LUME, LUME 


De la mine pân' la tine 
Numai fluturi şi albine, 
De la tine pân' la mine, 
Numai rău și nici un bine. 


De la mine pân' la ea, 
Numai lanţ și numai za, 
Unde-i ea și unde-s eu, 
Numai piese de muzeu. 


De la noi până la lume, 
Numai fiare fără nume, 
De la lume pân' acasă, 
Numai vreme friguroasă. 


De la mine pân' la ei, 
Numai lupte şi scântei, 

Ei acolo, eu aici, 

Și-ntre noi e-un fel de bici. 


De la voi la oarecine, 


Numai guşteri și ruine, 
Din neant la dumneavoastră, 
Numai gratii la fereastră. 


De la noi până la noi, 
Numai ei, din doi în doi, 
Invers, de la noi la noi, 
Numai stare de război. 


De la toate pân' la toate, 
Numai tu, singurătate, 
Numai tu și eu și plânsu-mi, 
De la eu până la însumi. 


7 noiembrie 1997 


(Tragedia naţională, 1997) 


HANUL LUI MANUC 


Fată frumoasă, fată străină, 
Diseară am să te duc, 

Pentru convorbiri, pentru cină, 
La Hanul lui Manuc. 


Nu sunt trăsuri, nu poţi să pleci, 
Secolul e douăzeci, 

Nu sunt trăsuri, n-ai cum să pleci, 
Secolul e douăzeci. 


Diseară să fii pregătită, 

Diseară am să te duc, 

Pentru-o cafea turcească şi-o clătită, 
La Hanul lui Manuc. 


Haide, frumoaso, haide, străino, 
Dragostea mea fară leac, 

Vino cu mine, surâzi şi vino, 
La hanul din alt veac. 


Nu sunt haiducii, sunt ospătarii, 
Dulce iubito, eu sunt un cuc, 
Cuibul meu află-l tu (și tâlharii), 
La hanul din alt veac. 


Sunt și trăsuri, poţi şi să pleci, 
Mai e un mileniu 

Până să fie 

Secolul e douăzeci. 


(Cartea Cărţilor de Poezie, 1999) 


SĂ NE IUBIM 


Să ne iubim, să ne iubim, 
Să terminăm al morţii haos, 
Să ne iubim, să ne iubim, 
Îndrăgostiţi pe loc repaos. 


Dumneavoastră, dragi civili din lume, 
Urmăriţi de moarte unanim, 

Vă propun o nouă strategie: 

Să ne iubim. 


Dragostea e calea contra morții, 
Dragostea e un atac sublim, 

Vă propun o tactică urgentă: 

Să ne iubim. 


Faceţi tunul câine de ogradă, 
Faceţi tancul suvenir intim, 

Vă propun un ordin nou de luptă: 
Să ne iubim. 


La congresul mondial al firii, 

I propose for you a normal dream, 
Vă propun, votaţi această şansă: 
Să ne iubim. 


(Cartea Cărţilor de Poezie, 1999) 


INTRADUCIIBILA NEFERICIRE 


Dac-aş avea tăria să scriu 

Un cântec de luptă atunci când 
Sunt nefericit din dragoste, 
poporul meu s-ar putea scula 
pentru drepturile sale electrocutat 
De acel marş bine întemeiat 

şi am putea deveni, cu toţii, 


cetățenii unui continent cu numele tău, 
iubita mea, care tocmai mă izolezi 
într-un cântec de dragoste. 


(Meserie mizerabilă, sufletul, 2000) 


LIBER SĂ SUFĂR 


Larmă de-nceput şi sfârșit de lume, 
Noapte de coșmar, după multe drumuri, 
Ca să mă trezesc dintr-odată singur, 
Liber să sufăr. 


Ce nărav urât e obișnuința, 

Poate că şi noi ne stingeam trăind-o, 
Când deodată tu ai plecat departe, 
Neagră Regină. 


Nu mai are gust pâinea de pe masă, 
Viaţa mea e-acum lungă insomnie 
Vai, am devenit, pe neobservate, 
Propria-mi umbră. 


Bestial urăsc forfota modernă 
Şi acest oraş care te ascunde, 
Cum ai învăţat cinica reţetă, 
Ce mă omoară? 


Dac-am umilit, umilit sunt astăzi, 
Bucuros că pot trăi umilința, 

Cea în care stă, pentru înviere, 
Dragostea, Doamne. 


Liber am rămas să le am pe toate, 
Insă condamnat să nu gust niciuna, 
Fără nici măcar o-ntrebuinţare, 
Liber să sufăr. 


(Liber să sufăr, 2003) 


ADIO, ADICĂ RĂMÂI 


Nu înseamnă da, iubire, 
Când zic da, înseamnă nu, 
Când zic tu, lovesc în mine, 
Când zic eu, înseamnă tu. 


Se-ntâmplă, în fiece clipă, 
Mereu, întâmplarea dintâi, 
Iubire, ascultă-mă bine, 
Adio, adică rămâi. 


Cuvintele toate-și pierd sensul, 
Spun tâmplă și cred că-i călcâi, 
Iubire, ascultă-mă bine, 

Adio, adică rămâi. 


Pe sobă sunt blocuri de gheaţă, 
La Cercul Polar cresc lămâi, 
Eu nici nu mai ştiu adevărul, 
Adio, adică rămâi. 


Iubindu-te, parcă-ţi port ură, 
Reproşuri, când fac, te mângâi, 
Spun viaţă şi tu auzi moarte, 
Adio, adică rămâi. 


(Cartea Cărţilor de Poezie, 1999) 


CIREȘUL 

E-un cireş, cireș sublim, 
Care ne-aşteaptă să-ifim hoţi, 
Să-ljefuim, 


Noi, voi, ei, toți. 


Nu-i loc pentru iubire pe pământ, 
Ofelia pe ape s-a-necat, 

Actorii joacă Hamlet, rolul sfânt, 
Sub zodia fatalului păcat. 


Veneam din ţară-n ţară spre a mea, 
Dar undeva, nici nu mai ştiu precis, 
Un vameş îmi ucise poza ta, 
Iubirea e un lucru interzis. 


Dar tu, iubirea mea, poţi să și mori, 
Eu te păstrez întreagă, ochi și nervi, 
Degeaba te tot vând neguţători, 
Sclavia lor n-ai vreme s-o observi. 


De gen neutru e acest destin, 

Care pe oameni vrea să-i ţină reci, 
Dar noi, în masculin și feminin, 

Ne împărțim, ne-om împărţi în veci. 


Iubirea e-o anexă pentru mulţi, 
Rulota unei vesele mașini, 

Dar noi, sălbatici, tineri și desculți, 
Ne vom iubi, trecând prin foc și spini. 


Iubirea nu e târgul indecent, 
În care dăm ce ni se dă-napoi, 
Legalizaţi, în orice parlament, 
Această conspirație în doi. 


(Cartea Cărţilor de Poezie, 1999) 


BLUES DE DRAGOSIE 


Te mai cuprind la rădăcină, 


Te-mbrăţișez pe sub pământ, 
Nu-s vinovat, n-ai nici o vină 
Că ramurile ni s-au frânt. 


Urechea mea nu mai aude 

Ce mai întrebi, ce mai suspini, 
Fusesem neamuri și-am fost rude 
Și am rămas doar doi străini. 


Cum pomii sparg pe străzi asfalturi, 
Să caute femeia pom, 

Adâncul poate tot ce 'maltul 
Nu-ngăduie niciunui om. 


Te-mbrăţişez prin rădăcină, 
Te regăsesc la infinit, 

Dar vai, te simt aşa străină, 
Ce pom uscat ai devenit! 


Și fiecare-n altă parte, 
Înaltă ramuri, creşte flori, 
Și e-ntre noi atâta moarte, 
Că nici nu poţi real să mori. 


Mă mai saluţi cu câte-o frunză, 
Te mai salut cu niște spini, 

Dar viaţa noastră e ascunsă 

În disperate rădăcini. 


Vor trece ere curioase, 

Și ne-om găsi cum am fost buni, 
Cu nervi şi rădăcini și oase, 

În nişte mine de cărbuni. 


Eu port armură şi tu haină 
Şi crengile-ntre noi s-au frânt 
Şi-atât: ne mai iubim în taină, 


Pe patul nostru, sub pământ. 


Acum poți fi a orişicărui, 

Dar eu, când toamnei te închin, 
Nu un buchet de flori îţi dărui, 
Ci un buchet de rădăcini. 


(Cartea Cărţilor de Poezie, 1999) 


ORAȘ CU PORUMBEI SĂLBATICI 


Mai traversăm o lacrimă cu barca, 
Ne mai permitem nopţi de carnaval, 
Mai povestim iubitelor coşmaruri, 
Mai adormim în coama unui cal. 


Mai spunem 

Da, când vrem să zicem invers, 

Mai proclamăm imperii mari de ger, 
Mai ofensăm părinţii prin uitare, 
Mai umilim pe cei care ne cer. 


Și, dintr-odată, adormim pe-o bancă, 
În mijlocul unui oraș străin, 

Și numai niște porumbei sălbatici 
Asupra noastră, de prin pieţe, vin. 


Ni se așază pe genunchi şi umeri, 

Pe frunţi se prind cu cel mai mare jind 
Şi se apucă să ne scoată ochii, 

Cu ei în pliscuri pleacă fâlfâind. 


Și iată cum, încet-încet, pe lume, 
Frumoşii porumbei ţin loc de corbi, 
Și noi, care murim, luăm aminte 
De ce vom deveni cu toţii orbi. 


—19 octombrie 1990, Sibiu 
(Noaptea marii beţii, 1993-1994) 


RESURECŢIA CAPREI NEGRE 


Nici nu mai ştiu dacă-ţi spusesem 
Povestea caprei negre care 
Acolo-n munţii ei fusese 

Rănită la o vânătoare, 

Și cineva cu suflet mare 

Şi care dovedea că-i pasă 

A luat-o-n braţe şi-a purtat-o 

S-o vindece la el acasă. 


Și după şapte ani de luptă, 
Cu tot ce poate fi o rană, 
Iubind-o, el o da exemplu 

De castitate şi icoană. 

Au fost cei şapte ani de-acasă 
În vindecare şi iubire, 

Ei începuseră-mpreună 

Să stea la foc şi să respire. 


Și încă mai era de lucru 

La niște biete amănunte, 

Ca ei, prin jertfa, împreună, 
Ranchiuna lumii s-o înfrunte, 
Și, într-o zi de dimineaţă, 

Ea a plecat pe totdeauna 

Și-a fost pentru întâia dată 
Când între ei şedea minciuna. 


Dar, dacă n-am știut legenda 
S-o povestesc, s-o ştii la vreme, 
Eu, în iubirea noastră mare, 
N-aveam motive a mă teme, 

Ca să-nţeleg, sub îndoială 


Și fară pic de apărare, 
Că ţi-a fost dor să fii vânată 
La sărbătorile vulgare. 


Probabil că te şi atrage 
Mirosul prafului de pușcă, 
Atunci când glonţul te rănește 
Și vin gonacii care mușcă, 
Întocmai căprioarei negre 
Dintr-o legendă precreştină, 
Fiinţa ta sălbăticiei 

Și violenţei se închină. 


Probabil, nici nu se mai află, 
În codri, capră neagră pură, 
Cu-atâţia câini şi râși alături 
Există numai corcitură, 

Și nici legenda nu păstrează 
Decât ciudate exemplare, 

În care promiscuitatea 

E singura învingătoare. 


Accept plecarea ta absurdă 
Fără o minimă alarmă, 

Ca şi când glonţul iese-n lume, 
Zvârlit involuntar din armă, 

Și mi se şi explică multe, 
Când ştiu că ești şi tu amestic 
Și vrei să ieşi de sub puterea 
Vindecătorului domestic. 


(Liber să sufăr, 2003) 


CARMEN MINUIARE 


Carmen Seculare, 
Carmen Minutare, 


Te-au trimis părinţii, 

Carmen, la culcare, 

Spune noapte bună, 

noaptea e prea mare, 

Te privesc din lună, 

Carmen Carmenare. 

Faţa ta e blândă ca un boţ de lapte, 
Carmen, ochi albaştri de la miazănoapte, 
Lanţuri te-mpresoară, clipa te adoră, 
Carmen Seculare, 

Carmen fară oră. 

Am să-ţi dau hipnotic, să-ţi adormi părinţii, 
Să fugim în lume, Carmen, steaua minţii, 
Carmen Seculare, Carmen Minutare, 
Noaptea ta mă arde, noaptea ta mă doare. 
De erai aicea, îmi stăteai pereche, 

Eu rămân pe noapte, 

Carmen, veghe-n veghe, 
Clopote-mprejuru-mi ropote să sfarme-n 
Sufletu-mi ce cântă: 

Carmen, Carmen, Carmen. 


(Într-adevăr, 1988) 


SCRISOAREA 


Și, dintr-o dată, simt că mi-ar plăcea 
Să-mi scrii pe întuneric o scrisoare, 
Aşa cum te-ndoieşti, în umbra mea, 
De tine şi de noi, de fiecare. 


Nehotărâtă eşti şi nici nu ai 

Pe nimeni să-ţi răspundă care-i drumul, 
Şi-n vălmășagul tău de iad și rai, 

Te face şi mai luminoasă fumul. 


Și, dintr-odată, cred că aş voi 


Să-ţi dau deoparte fiecare haină, 
Chiar tu, nefericito, într-o zi, 
Să-mi fii scrisoarea de citit în taină. 


Vreau să-ţi citesc cu gura sânii mici 
Și gura ta să o citesc alene, 
Scrisoarea ta să o păstrez aici 

Și virgulă să-ţi pun între sprâncene. 


Trimite tu scrisoarea care eşti 

Fiinţei mele, s-o citesc la noapte, 
Când, peste orice gânduri dușmănești, 
Miroase-n Sud a cereale coapte. 


Te-aștept la zarea fiecărui gând, 
Nehotărârea ta de fond mă doare, 

Te voi lua în braţe lăcrimând 

Și am să te deschid, ca pe-o scrisoare. 


Tu ești scrisoarea mea fără sfârșit, 
Când te citesc, mi-e jale și mi-e bine, 
În locul unui plic obişnuit, 
Trimite-te, trimite-te pe tine. 


(Infracţiunea de a fi, 1996) 


TĂCEREA 


E pentru noi o limbă de unire, 
Se-nvaţă greu și e o limbă grea, 
E-un grai numit tăcere absolută, 
Tăcerea mea lângă tăcerea ta. 


Hai să tăcem în nici o altă limbă, 
Hai să tăcem, iubindu-ne, și-atât, 
Oricare verb l-aş îndrepta spre tine, 
În orice limbă-ar fi, tot e urât. 


Și orice nume-mi murdăreşte gura, 
De nu-l mai pot rosti nici pe al tău, 
Părerile de bine sunt tăcere, 
Tăcere sunt părerile de rău. 


Şi e bolnavă lumea de cuvinte, 
Stă lumea în cuvinte ca-n spital, 
Aş învăţa această terapie, 
Tăcerile ca leac universal. 


În limba ta, ce vorbe-ţi pot eu spune? 
În limba mea, sunt obosit deja, 

De dragul tău concediez orchestra, 
Eu însumi sclav întru tăcerea mea. 


Nu s-a născut un grai să te cuprindă, 
Cuvintele aşa sărace sunt, 

Precum în Biblie nu-ncape cerul, 
Tu nu poți fi a niciunui cuvânt. 


Și ca un comandant cu mari armate 
Acum, când înţeleg că poţi să pieri, 
Pun tunurile mele să te bată 

Cu douăzeci și una de tăceri. 


N-aud nimic, nu spun nimic, sunt gata 
Să te învăţ ce-nseamnă c-am tăcut 

În faţa ta, tăcerea mea se-nchină 

Cu disperarea unui surdo-mut. 


(Manifest pentru mileniul trei, 1986) 


N-AM PUTEREA 


Sunt captivul 
Dezastrului tău, 


N-am puterea 

Să-ţi fac nici un rău 
Obsedat sunt 

De ochii tăi trişti 
N-am puterea 

Să ştiu că exişti 
Într-o lume 

De oameni săraci 
N-am puterea 
Să-ntreb ce mai faci 
Ninge mult, 

Ninge lin, 

Ninge pur, 

N-am puterea 
Măcar să te-njur 

Pe total viaţa asta 
Trecu 

N-am puterea 

Să da Şi să nu! 


(Liber să sufăr, 2003) 


SĂRITURA ÎN VÂLTOARE 


Aş avea nevoie de ajutor 
În singura situaţie 

În care nu există ajutor: 
Singurătatea în dragoste. 


Orice cuvânt, despre ea, 
Înseamnă o rană, 
Că e de bine sau de rău. 


Nu mi-o pot închipui pe ea 
Singură pe nici un drum, 
Mi-e milă de picioarele ei fragile. 


Orice tăcere 
Pare o lașitate 
In faţa cataclismului. 


M-aş spovedi, 
Dar știu că vorbele 
Imi vor fi răstălmăcite. 


M-aş întinde pe jos 
Și aş muri, 
Dar cu ce drept să le stric sărbătorile celorlalți 


Cum aş putea-o părăsi, 
Cu justificarea nebuniei ei de acum, 
Când știu cât de ameninţat îi e ficatul? 


Nu știu să înot spre ea, 
Mă aflu în mijlocul apei tulburi 
Și mi-e ruşine să strig ajutor. 


Tot astfel, 
Când eram foarte tânăr 
Era să se-nece fosta mea soție. 


Ea a strigat ajutor şi eu, inocent şi orgolios, 
Am sărit și am scos-o absurd 
Dintr-un înec iminent. 


Gândul care mă urmărea 
Era simplu și tragic: 
Nu i-aş mai fi putut fi bărbat dacă o salva altul. 


Sar în vâltoare după tine, 
Mai încerc o dată atenţia lui Dumnezeu, 


De ruşine că întâi trebuie să mă salvez pe mine. 


Și nu există ajutor 


Tocmai acum când mă rog pentru ajutor 
Către malul pustiu. 


Hai, strigă odată, pierduta mea, 
Să ştiu unde trebuie să m-arunc 
Să te salvez. 


(Liber să sufăr, 2003) 


SĂ NE IUBIM PE ŢĂRMUL MĂRII NEGRE 


Să ne iubim pe ţărmul Mării Negre 
Ca două fragede fierbinţi statui 

Să fim întâia clasică pereche 

A omenirii noi ce încă nu-i. 


Să ne iubim cât ne întreabă valul 
Ce e cu noi, ce suntem şi ce vrem 
Noi să-i răspundem cufundaţi cu malul Ceva-ntre rugăciune și blestem. 


Ca un barbar ce ţine o tanagră 
Aşa suntem pe-acest nisip noi doi 
Și stelele ce cad în Marea Neagră 
Ridică valul sângelui din noi. 


Să ne iubim hipnotizaţi de luna 
Cutreieraţi de-al vaselor tangaj 
Și să ne viscolească împreuna 
Ninsorile de sare pe obraji. 


Să ne iubim, pagina mea atee 

lubito, marea seamănă cu noi 

Suntem un Dumnezeu şi-o Dumnezee 
Chemaţi să-nceapă lumea de la doi. 


Să ne iubim pe ţărmul Mării Negre 
Pe unde trec epavele călări 


Să curățăm întreaga lume veche 
In fluxul și refluxul noii mari. 


Să ne iubim etern, noi, provizorii, 

Cum niciodată valul nu va sta, 

Eu spun că îngenunchi în Templul mării, 
Să nu spun că-ngenunchi în faţa ta. 


VARSTE 

Până ieri 

Mă simţeam încă tânăr, 
Până ieri 


A durat dragostea, 

De ieri încoace a venit viscolul, 
Urmează Anul Nou şi, probabil, 
Istoria literaturii. 


(Liber să sufăr, 2003) 


NOBILUL VICIU 


Cetatea peste mine se răstoarnă, 

În carnea mea îi simt întruna biciul, 
De este vară sau de este iarnă, 
Femeia este singurul meu viciu. 


Nici nu mi-e teamă, nici nu-mi este silă 
De tot ce împotrivă mi se-ntâmplă, 
Orgolioasă, dreaptă sau umilă 
Femeia-mi şade veșnic lângă tâmplă. 


O simt ca vulpe, ori ca pe-o tanagră, 
Dar cel mai drag îmi e acest exemplu, 
Iubirea pentru-o tristă capră neagră 
Din care am făcut răsfăţ şi templu. 


Știu că mi-e viaţa scurtă, ştiu că moartea 
În fiece femeie stă la pândă, 

Dar fie de femei umplută cartea 

De care viaţa lumii e flămândă. 


Nu mi-au plăcut averi, nici vinuri bune 
Și n-am avut în rest nici un capriciu 
Deşertăciune din deșertăciune 

Femeia este singurul meu viciu. 


Nu m-am bătut în târguri sau războaie, 
N-am vrut să fiu imperator sub stele, 
Femeia care nu se încovoaie, 

Am înjugat-o nebuniei mele. 


Și am arat cu ea mereu pământul, 
Și-am semănat ogoare numeroase, 
Nu i-am lăsat pe buze nici cuvântul 
Cape-un metal am resorbit-o-n oase. 


E-adevărat că am iubit pe una, 
E-adevărat tot ceea ce se zice, 
Am căutat-o prin neant cu luna 
E-adevărat c-a fost Euridice. 


E-adevărat că-n geamul meu caișii 
N-aveau puterea nici un an să steie 
Că într-un joc de-absurde artificii 

Și creanga lor îmi mirosea femeie. 


Motorul meu şi-al lumii de aceea, 
Motorul meu cuminecat cu biciul, 
A fost femeia şi-a rămas femeia, 
Puterea mea şi singurul meu viciu. 


Ea m-a condus, eu am condus-o-n lume? 
Am fost mereu un cuplu în derivă, 


Și chiar de nu i-am dat nimic din nume 
Trecând mereu, mi-a fost definitivă. 


Iubirea mea nu a mișcat nici aștri 

Și nici pământul sub o-mbrăţişare, 

Dar lance când a fost, cu ochi albaștri, 
Simţeam că-n ochi privirea ei mă doare. 


De n-avea rană, îi făceam eu rană, 
Să-i pot iubi supremul sacrificiu, 
În faţa ta, condiţie umană, 
Femeia este singurul meu viciu. 


(Locuri comune, 1986) 


INSUPORTABIL, GÂNDUL 


Îmi trăiesc nevrozele de-a rândul, 
Mă complac în fiece prăpăd, 

Mă gândesc mereu la ce nu văd, 
Cel mai greu de stăpânit e gândul. 


Chipul tău în mintea mea purtându-l, 
Cu iluzii moarte mă îmbăt, 

Nu te pot aduce îndărăt, 

Între noi s-a aşezat pământul. 


Doamne, ia-mi, pe restul vieţii, gândul. 


(Meserie mizerabilă, sufletul, 2000) 


BATISTA LUI IAGO 


Și, totuşi, trebuia vorbit cu Shakespeare, 
Să schimbe replicile spre sfârșit, 

Spre-a o avertiza pe Desdemona 

Despre batista care s-a găsit. 


Nu cred nici în deznodământul cinic 
Și nici în sângele vărsat în van 

Și tragedia poate fi oprită, 

Când ştii că Iago e un şarlatan. 


Acum ca ieri, şi poimâine ca mâine, 
Ne macină aceleaşi tragedii, 

Nu e, între cei doi, comunicare, 

Ei se vor despărţi şi vor muri. 


Și lago este numele acestei 
Nenorociri, de-a nu comunica, 
Oricând, va fi pe lume o batistă, 
De care vinovată va fi ea. 


Oricând, din gelozia lui Othello, 
Corăbiile vor mișca pe mări 

Şi-n jurul Desdemonei condamnate 
Vor lăcrima și gărzile călări. 


Ce poate să însemne o batistă, 

Decât un amănunt într-un război? 
Dar, vai, în spaţiul incomunicabil, 
Din ea decurge moartea celor doi. 


Și, totuşi, trebuia vorbit cu Shakespeare, 
Să tempereze el acest coșmar 


Că mor şi Desdemona, și Othello, 


Atuncea când, în locul lor, vorbeşte 
Un simplu amănunt vestimentar. 


(Liber să sufăr, 2003) 


O LIMBĂ STRĂINĂ ÎNLĂUNTRUL TĂCERII 


Adio, adio, 

Se formează o limbă nouă 

În interiorul tăcerii dintre noi. 
Și, totuşi, de ce? 

Și, totuşi, cum? 


Adio, adio, 

La ora când toate cuplurile, 

Inclusiv cuplurile de cerșetori, 

Gustă puţină fericire și puțin cozonac, 
Adio, adio, 


Doi oameni care ne seamănă 

Vorbesc o limbă străină Intre mine și tine. 
Adio, adio, 

Dar nici măcar un contract comercial 

Nu se poate încheia 


Univoc 

Și, totuși, fie cum vrei tu, 
Nefericito, condamnato, nesăbuito, 
Mori după plac 

Adio, adio. 


(Liber să sufăr, 2003) 


TRIST CAVALER 


N-au mai rămas nici sănii, n-au mai rămas nici cai, 
A început să ningă pe aguride coapte, 

Acum când ești absentă parcă ţi-aş spune hai, 

Cum ai voit-o zilnic, hai să fugim la noapte. 


Mi se-alungeşte umbra cernită de ninsori, 
În tine se-adânceşte-o umbră ce a ta e, 

Și frică mi-e de toate şi frică mi-e că mori, 
Te caut, dar dă-mi umbra afară din odaie. 


Nu sunt nici cai, nici sănii, maşinile sunt reci, 
Un drum, până la tine, l-aş face cu vapoare, 
Dar nu ştiu în ce parte a vieţii ai să pleci — 
Fiinţa ta rănită clipă de clipă moare. 


Pe străzile de gheaţă, cu guler ridicat, 

Trist cavaler de umbră, de moarte, de orgoliu 

Îţi trec pe lângă lacrimi, cu umbra-n geam îţi bat 
Și barba-mi înfășoară obrazul ca un doliu. 


Afară nu e nimeni, afară sunt zăpezi, 

Proiect al altor ceruri, ninsorile albastre, 

De-ai să-mi auzi cuvântul, oriunde, să nu crezi, 
Eu sunt semănătorul noptatec de dezastre. 


Ce faci acum? 

E vifor şi poate că ţi-e frig, 

Eu cercetez ninsoarea și descompun concerte, 
Spre tine-mi pleacă umbra şi înapoi o strig, 
Să n-o ierți niciodată şi ea să nu te ierte. 


Pentru că dintre toate cel mai frumos e-aşa, 
Nici cai, nici telefoane, nici sănii, nici o veste, 
Doar ce-a rămas în tine şi-n amintirea mea 
Și, dincolo de vorbe, doar ceea ce mai este. 


Și viscolul de-afară mișcă-n țâţână uși, 

O, de-ar veni o noapte s-o dorm ca pe o moarte, 
Nu simţi că nu mai suntem decât doi oameni duși 
Și umbra mea salută umbruţa ta departe? 


Cu părul ger şi fulger, cu guler ridicat, 
Necunoscut și mie mă-ndrept spre nicăierea, 

Cu bulgări de zăpadă stafiile mă bat 

Și-ncep să-nvăţ şi limba celor ce-au fost: tăcerea. 


2 februarie 1986 
(Viaţa mea e un roman, 1987) 


MESAJE ÎN STICLE 


Scriu scrisori şi le trimit 

Pe o adresă care nu mai există, 
Ca un naufragiat 

Căruia nu-i pasă 

Că s-au retras corăbiile-n porturi, 
El trimite mesaje în sticle 

Nu unor persoane, 

Ci oceanelor lumii 

Și lacrimilor celei iubite, 
Restul e navigaţie 

Și manufactură poştală. 


(Liber să sufăr, 2003) 


NUNTA ECHINOCȚŢIULUI 


Fiinţa mea de iarnă e sătulă, 

Mă desprimăvărez câte puţin, 

Simt mugurii trecându-mi prin căciulă 
Și nu ştiu ce-i cu ei: se duc, ori vin. 


Am un talent nativ de a mă prinde 
Și fleacurile m-au epuizat, 

Într-un miros de sângerare verde 
Îmi înfloreşte scândura la pat. 


Dintr-un dezastru într-un alt dezastru 
Aşa îmi e pedeapsa să trăiesc, 
Prea-albul se preface-n prea-albastru, 
Iar eu cobor în toate nefiresc. 


Cojoacele ce le-am purtat învie 


Și se întorc la foştii lor berbeci, 
Parfum de proletară sindrofie 
La streşinile casei noastre reci. 


Pe limbile de ceasuri, must de frunze, 
Secundele sunt verzi și sunt de foc, 
Când dezvelesc împrejurările ascunse 
Și-apoi așază tainele la loc. 


Eu nu mai sunt decât un trup prin care, 
Conform unui principiu de demult, 
Trec lacrimi noi spre dulcea sărbătoare 
A nunţii echinocţiului ocult. 


Sub pomii din livezi se-nalță ruguri, 
Se uită câinii-n jos cu ochi înguști, 
Prin fiecare os al meu trec muguri 
Zvârliţi ca de trăgaciul unei puști. 


Mă pregătesc şi eu de înviere, 
Cu toţi ceilalți copii risipitori 
Pe care, dacă vara o va cere, 
I-ar aduna ca un buchet de flori. 


Șiroaiele s-au dezgheţat pe pantă, 
Natura parcă intră la idei 

Şi-n toată primăvara aberantă 
Rămân, mai reci ca iarna, ochii mei. 


22/23 martie 1987 
(Viaţa mea e un roman, 1987) 


VATRA CU VISCOLE 


De copil, mă tot întreb 
Unde se duce viscolul, 
Cum se finalizează 


Şi ce-i dincolo de el, 
Unde merge viscolul? 


L-aud bufnind în lemnul porţii 
Trosnind în copaci şi în oase, 
Vălurind acoperișurile, 
Viscolul drastic. 


Îl simt în coşul pieptului meu, 
Vagabondând pe coridoarele oaselor mele 
Și înzăpezindu-mi sângele pe care-l atinge, 
Și acum ştiu traseele frigului, 

Știu mişcarea apei și a aerului în natură, 
Știu că unde eşti tu, se termină viscolele, 
Că la picioarele tale se gudură toate viscolele, 
În vatra cu viscole care-mbătrânesc şi mor 
În sanatoriul furtunilor, 

Pe strapontina către neant, 

Pavoazată cu ţurțuri, 

Eşti tu, îmblânzitoarea dezastrelor. 


După ce mi-am dorit 

Să fiu fulger şi trăsnet, 

După ce mi-am dorit 

Să fiu lumină pentru secerători, 
E pentru prima oară în viaţa mea 
Când vreau să fiu viscol 

Și să am parte 

De o retragere liniștită, 

În vatra cu viscole, 

Lângă tine. 


(Liber să sufăr, 2003) 


ATACUL NIMICNICIEI 


Greu suportabil e atacul nimicniciei 


Şi teribilă e senzaţia de inutilitate, 
Acolo unde te credeai absolut necesar, 
Deodată atacul nimicniciei şi senzația 
De inutilitate, 

Deodată, câteva rânduri în fugă 
Doritoare să mascheze trădarea 

Și să pavoazeze neantul. 


Deodată, în cea mai lungă noapte a anului, 
Cea mai proastă veste a anului, 

Cea mai urâtă surpriză a anului, 

Trădarea în dragoste, 

Fuga de explicaţii, 

Neputinţa unei dezvinovăţiri logice. 


Vai, tânără doamnă, 

Dar de-aici nu se pleacă 

Precum dintr-o staţie de benzină, 
După facerea plinului, 

Aici era locul cu dublă semnificaţie 
De maternitate şi cimitir, 

În mod normal, de aici nu se pleacă 
Decât mort sau nou-născut. 


(Liber să sufăr, 2003) 


IERTĂRILE 


Tu să mă ierți de tot ce mi se-ntâmplă 
Că ochii mei sunt când senini, când verzi 
Că port noroi sau port ninsori pe tâmplă 
Ai să mă ierţi, altfel ai să mă pierzi. 


Văd lumea prin lunete măritoare 

Și văd grădini cu arme mari de foc 
Sub mâna mea, deja, pământul moare 
Și în urechi am continentul Rock. 


Ai să mă ierţi că sunt abilitate 

Că trec peste extreme fulgerând 

Ai să mă ierţi, prea blânda mea, de toate 
Eu sunt nemuritorul tău de rând. 


Ai să mă ierți că nu pot fară tine 
Dar dacă n-ai să poţi și n-ai să poţi 
Mie, pierzându-te-mi va fi mai bine 
Eu, tristul cel mai liber dintre toți. 


Ai să mă ierţi în fiecare noapte 
Și-am să te mint în fiecare zi 

Și cât putea-va sufletul să rabde 
Cu cât îți voi greși, te voi iubi. 


Şi dacă nervii tăi or să cedeze 
Și într-o zi n-ai să mai poți ierta 
Năprasnic voi ieşi la metereze 
Şi puştilor străine mă voi da. 


Și, cum se-ntâmplă moartea să le spele 
Pe toate-nnobilându-le fictiv 

Ai să te-apleci deasupra morţii mele 
Și tot ai să mă ierți definitiv. 


(lubiţi-vă pe tunuri, 1981) 


TE DECLARASEM PRINCIPESĂ NEAGRĂ 


Te-am iubit aşa cum eram, 

Cu tot trecutul meu, 

Și nu puteam crede 

Că-mi vei cere 

Să mă despart cu brutalitate de el, 

Trecutul meu, bogat şi putemic, 

Sub permanente încleştări de minus şi plus. 


Și, Doamne, 

Puţinul tău trecut nici nu mă interesa, 
Te declarasem principesă neagră. 

Şi aceste cuvinte aveau în ele 

Și semnul devenirii. 


De unde să știu 

Și cum să pot eu crede 

Că, aflată în braţele mele, 

Te gândeai cum va fi fară braţele mele, 
Că, aflată în semn de salut la fereastră, 
Vei închide fereastra 

Să nu ne mai putem saluta vreodată, 
Cum mi-ar fi putut mie trece prin cap, 
Să te bănuiesc de trădare? 


De zile și zile 

Abia mai rezist atacului nimicniciei, 
Sinucigaşa mea iubire, 

Pe care, totuși, nu mi-o pot închipui 
Gândind şi lucrând pe ascuns împotrivă-ne. 


(Liber să sufăr, 2003) 


RITM DE DRAGOSTE 


Pentru tine fac de gardă, 
Lângă inima din piept, 
Trupul tot să nu mi-l ardă, 
Când te-aştept, 

Eu, din bune şi din rele, 
Eu, din tot ce-i omenesc 
Scot puterea vieții mele, 
Eu, cu-ntregulși cu partea, 
Eu, cu viața şi cu moartea, 
Te iubesc. 


Sunt bărbatul, eşti femeia, 
Mi-eşti opusul omenesc, 
Tu eşti tu și, de aceea, 

Te iubesc. 


Eşti făcută din lumină, 
Sunt făcut din piatră grea, 
Şi aproape, și străină, 
Dulcea mea. 

Două puncte cardinale, 

Eu sunt Nord şi tu eşti Sud, 
Dar, pe fiecare cale, 

Te aud. 


Când iubirea nu devine 
Simplu joc la două porţi, 
M-aș scula, de drag de tine, 
Şi din morţi. 

Îţi declar război, rebelo, 

Ca să pot să te sărut, 

Sunt şi eu un biet Othello 
Renăscut. 


Dacă ard ca focul verii, 
Când cu pleoapele m-atingi, 
Cheamă grabnic pompierii, 
Să mă stingi. 

Tu eşti rostul meu în lume, 
Fără tine n-am motiv 

Şi devin un biet pronume 
Posesiv. 


Toată pofta mea de muncă, 
Fapta mea de zi cu zi 

Sunt întregi, atât cât încă 
Pot iubi. 


Pe Golgota, de m-ar pune 
Și suprem m-ar condamna, 
Aș ruga să-mi fie cruce 
Fiinţa ta. 


(Cartea Cărţilor de Poezie, 1999) 


FEMEI NEFERICITE ALE LUMII 


În ce măcelărie fară milă, 

În ce prăpăd fară identitate 

Ajungeţi, după noaptea nunţii voastre, 
Ca niște îngere sacrificate? 


Aţi fost și voi copiii de lumină 

Ai unor bieți părinţi fară putere, 

Și s-au topit muncind ca să vă crească 
Şi-au și murit, la vămile severe. 


Vă mângâiau pe frunte și pe plete 

Și calciu v-aduceau, s-aveţi în oase, 
Ca norocoși părinți ai unor fete 
Cuminţi și credincioase, şi frumoase. 


N-aţi fost născute pentru umilință 
Și, totuşi, câte ați trăit în viaţă, 
Acum, și în bordeluri, și-n familii, 
Bărbaţi străini bătaia vă învaţă. 


Și vi se face dor de-un strop de milă, 
Din lacrimile tatii și-ale mumii, 

Pe mâna cui aţi încăput, cu timpul, 
Femei nefericite ale lumii? 


In zilnicul turnir al unor bestii 
Se cheltuie şi moare fiecare, 
Ca într-o zi să înţelegeţi, toate, 


Că nașteri victime și naşteți fiare. 


Un surd miros de sânge pretutindeni, 
Între chilii, căscioare şi haremuri 

Şi-n somn voi auziţi, în nopţi de veghe, 
Cum plâng părinţi, de dincolo de vremuri. 


Un circuit de-a pururea jertfelnic, 

Din mame sunteţi mame pentru mame, 
Ca să aflați că astăzi și în codri 
Cerboaicelor li-i dor, mai mult ca foame. 


În paradoxuri fară de ruşine, 
Iubirea v-a-nrobit pe fiecare, 
Că vi s-a dat pedeapsa de a naşte 
Bărbaţii care cresc să vă omoare. 


Și v-am iubit şi v-am cerut iubirea, 

Și v-am răpit şi tatălui şi mumii, 
Și-acum vă condamnăm la moarte lentă 
Femei nefericite ale lumii. 


(Nemuritor la zidul morţii, 2001) 


VEI MIROSI ALTFEL 


Eu ştiu 
Că şi dacă vei veni, Vei mirosi altfel, 
La fel de curat, 


Dar altfel. 
Și fiarei din mine îi va trebui 
Mult timp 


Să se obișnuiască. 


Dar nu vei veni, 
Nările mele 
Nu te vor mai respira niciodată, 


Nu vei mai veni 
Niciodată. 


(Liber să sufăr, 2003) 


REVENIREA 


Dar, din nou împăcaţi, de-abia astăzi va fi 
Nunta noastră nemaiîntâmplată, 

Oh, mireasă de noapte, mireasă de zi, 

Tu, provincia mea minunată! 


Câte vorbe ţi-am spus sau adânci sau înalte, 
Aduceam pe pământ tot atâtea culori, 
Întorceam toți cocorii din ţările calde, 

Și votam împotriva a opt dictatori. 


Nuntă vreau eu acum, sunt poet şi sunt om! 

Arde patima-n mine, greu până-n statuie. 

M-ai vrea râu, m-ai vrea şarpe, sau iarbă, sau pom, 
În defectele simţuri deodată s-adorm? 

Ca lisus să-mi las braţele-n cuie? 


(Ultra sentimente, 1965) 


APĂRÂNDU-ŢI LEGENDA 


Nimeni nu va ști nimic, 

Îţi voi rosti din când în când numele, 
Cu aerul că abia ne-am văzut 

Și urmează să ne revedem în curând. 


Legenda ta îţi va supravieţui, 

Dacă nu cumva 

Te va cuprinde râvna de a o distruge 
Prin dezminţiri frivole. 


N-aș putea suporta 

Să te bârfească oamenii, 

Ai grijă ce faci, 

Nu lupta prea mult, împotriva ta. 


Lasă-mi dreptul 

De a-ţi apăra legenda, 

Chiar dacă nici aceste triste cuvinte 
Nu le vei citi prea curând 


Și ele ar putea deveni inutile, 
Faţă de felul 

Cum vei trăi între timp, 

Dar eu nu cu tine vorbesc, 


Eu vreau să mă dezvinovăţesc 
În faţa lui Dumnezeu. 

Că dacă, precum spui, 

Am păcătuit iubindu-te, 


Măcar faptul 

Că te-am iubit, cu adevărat, 

Și după ce nu mai exişti, poate fi 
Motivul pentru care îmi vor fi crezute 
Toate acatistele. 


(Liber să sufăr, 2003) 


FEMEILE PE CARE NU LE VOI CUNOAȘIE 


Dac-aş fi fost un tânăr domnitor 

Slujit de semicercuri de inşi și de cai sferici, 
În cinstea marelui imperiu de amor, 

Jos, la destin, aş fi zidit biserici. 


De undeva de-acolo din cerul lateral, 
In care fosta clipă de pe alt ceas renaște, 


Se-aud plângând întruna şi-aproape sideral 
Femeile pe care eu nu le voi cunoaște. 


Ci curgi, destin puternic, pătrunde în nisipuri, 
Urmează-te pe tine, pustie de pustie. 

Plângeţi, femei frumoase, cu sacadate chipuri, 
Plângeţi, femei frumoase, necunoscute mie. 


Că totuşi om clădiră părinții mei pe-aceste 
Oase, și minerale și reci, în templul lor. 

Că totuşi o lumină la mine-n sânge este 
Și-un singur puls străbate din singurul amor. 


De m-aş opri, din mine nimic n-ar mai rămâne, 
Căci fum sunt cei ce-ncearcă să-și sară din destine; 
Să respectăm pe-acela ce nu ştie s-amâne — 
Destinul care curge şi singur către sine. 


(Mieii primi, 1966) 


RĂZBUNARE OBŞTEASCĂ 


Pentru că am fost 
Atât de des 

Pe strada ta, 

N-ar fi exclus 

Să ai surpriza 

Ca strada ta, 

Măcar atâta, ea, 
Să-mi poarte numele 
Cândva. 


(Liber să sufăr, 2003) 


IUBIREA SINGURUL MOTOR AL LUMII 


Nu mi-e rușine că iubesc fanatic, 


Mă complexează cei ce mor cu voia 
Și cred c-aş cotiza şi eu cu-o moarte, 
In plin contraatac de paranoia. 


Las la o parte virusul politic, 

Chiar dacă-l am cu acte de la tata, 
Sfidând ipocrizia socială, 

Acum, să mor de dragoste sunt gata. 


E totul o afacere sordidă, 

Nu mai există inventivitate, 

Ca-ntr-un negoț de simţuri, previzibil, 
Sunt toate vechi, ştiute și uzate. 


Și, totuși, cineva ar fi să schimbe 
Întreaga dramă în banalizare, 
Vânzările de sex şi de coșmaruri, 
De care e capabil fiecare. 


Eu nu-mi atribui calităţi fictive 

Și nu râvnesc la vanităţi deșarte, 

Dar dragostea mi-a fost mereu cinstită 
Și am iubit pe viaţă şi pe moarte. 


Cunosc un adevăr din străvechime, 
Un adevăr de care teamă nu mi-i, 
Că, împotriva morţii şi-a stagnării, 
Iubirea-i singurul motor al lumii. 


Politica să intre în vacanţă, 
Afacerile să mă ocolească, 

Nu mi-e rușine că iubesc fanatic, 
Sacralizând, cu nervii pe jăratec, 
Suprema slăbiciune omenească. 


(Liber să sufăr, 2003) 


SANIE PENTRU POLUL NORD 


Undeva, într-un sat de lemnari, 
Am comandat, pentru noi doi, 
O sanie ordinară, 

Cu tălpicile late, 

Pentru drumul inevitabil 

Către Polul Nord. 


Ştiam că e greu acest drum, 
Ştiam că zăpadă nu prea există 
Pe şosele, până acolo, 

Dar așa-mi plăcea să cred 

Şi aşa mi-ar fi plăcut să-ţi spun: 


„Îmbracă-te bine 

Și urcă-te-n sanie, 

Plecăm către Polul Nord!” 
Am tocmit şi caii, 

Avem şi un vizitiu iscusit. 


Nu contează că nu vom ajunge 
La Polul Nord, 

Contează că plecăm 

Prin munţii noştri, 

Să urmăm zăpezile 

Până unde or ajunge ele. 


Dar n-am apucat 

Să finalizez acţiunea, 
Probabil că sania 

E încă în pădure, 
Nedesfăcuta din copaci, 
Iar ţie nu-ţi mai pot spune: 


Îmbracă-te bine 
Și urcă-te-n sanie, 
Plecăm spre Polul Nord!” 


Vizitiul o fî ieşit la pensie, 
Iar caii or fi fost daţi 

La export în Italia 

Pentru salamul la modă. 


Aşa se face, pierduta mea, 

Că ultimii călători spre Polul Nord 
Vor rămâne la casele lor, 

Iar în satul de lemnari 

Despre care îți vorbeam 

Va creşte producţia de cruci, 


Și oamenii 

Vor uita treptat 

Să mai construiască sănii. 

Și, apropo! Chiar dacă ar fi gata 
Sania, caii, cojoacele, 

Cine să mai plece, iubito, 

Spre Polul Nord? Cine să mai plece? 


(Liber să sufăr, 2003) 


OCHIUL INTERIOR 


De m-ar zgâria pe faţă lumina, 

Cu glaspapirul ei de dimineaţă, 

De m-ar strânge în menghină 

Un anchetator, Un cinic anchetator, 
De mi s-ar uita în ochi 

Și tot aş putea într-un târziu 

Să adorm. 


Dar mă priveşte şi mă ţine treaz, 
Mă chinuiește și mă îndeamnă 
La luciditate Ochiul interior. 

Și el nu se închide 

Şi el nu e de nimic vinovat, 


Aşa că n-am să pot adormi. 


Mai degrabă Voi începe să mor 
Sub necruțătoarea 

Privire a ochiului interior, 

Eu însumi 

Pentru mine însumi 
Anchetator, 

Cinic anchetator. 


(Liber să sufăr, 2003) 


REINTRĂ ÎN ROMAN 


Ţine minte, iubită pierdută 

Dintr-un capriciu al orgoliului, 

Când nu vei mai avea nimic 

Și nu va mai fi nici o soluţie, 

Probabil, tot într-o iarnă 

Cu ninsori de răscumpărare, 

Romanul dragostei noastre, 

Pe care ţi l-am promis, 

Te va aştepta să reintri între paginile lui. 


Și, astfel, 

Opera vieţii mele 

Se va putea, în sfârşit, realiza, 
Păcat că nu-ți va mai fi permisă 
Nici o complicitate cu autorul 
Care, între timp, nici nu se ştie 
Dacă va mai fi în viaţă. 


O, principesă neagră 

Dintr-o grădină de vară 

Cu scândurile scenei putrede, 
Cu mult mai multă spontaneitate 
Și cu mult mai puţine pretenţii 


Ale noastre față de noi înșine 

Și faţă de ce poate fiecare 

Să facă pentru vanitatea celuilalt, 
Te-aştept, principesă, 

Comite mai repede toate erorile! 


(Liber să sufăr, 2003) 


SEMAFOARE CU FEMEI SINGURE 


De multe ori ţi-am înţeles şi ţi-am ocrotit 
Mofturile, iubindu-te, 

Pentru ca, dintr-odată, 

Acum, când moftul tău devine șantaj, 

Să mă reculeg și să mă opresc. 


De această dată, jocul tău de-a singurătatea 
Trebuie luat în serios, 

Rămâi singură, 

Merg prin viscol cu gulerul ridicat, 
Muşcându-mi buzele în timp 

Ce-ţi rostesc numele ca să nu-l uit. 


Și n-am nici o îndoială 

Că totul s-a sfârșit între noi, 
Bucură-te de libertatea 

Pe care ai obținut-o 

Și priveşte orașul străin, 

Rareori semafor fară o femeie liberă. 
Și ninge ca la începuturi, 

Asupra femeilor și a semafoarelor. 


(Liber să sufăr, 2003) 


ADEVERINŢĂ DE DRAGOSTE 


Adeveresc, de voie, prin prezenta, 


De nimeni mituit, minţit, silit, 
C-ai fost femeia mea şi te-am iubit 
Și cu plăcere ţi-am făcut legenda. 


Acum, nu-ți mai permite nici agenda, 
Nici lupta pentr-un minim de profit 
Să-mi dai şi mie-un timp nedesluşit, 
Să nu te joci de-a viața și de-a fenta. 


Eram perechea gata pentru Noe, 
Puteam începe lumea de la doi, 
Pe morţi să îi aducem înapoi, 
Puteam învinge trista paranoie. 


Adeveresc iubirea dintre noi, 
Spre a-ți servi în viaţă, la nevoie. 


5 februarie 2003 
(Din doi în doi, 2003) 


DIN DOI ÎN DOI 


Uită dacă poţi 

Calea înapoi, I-a cuprins pe toți 
Răul dintre noi, 

Cei mai buni piloţi 

Mor, din doi în doi, 

Soaţe fără soţi, 

Stare de război. 


Adio, adio, pe frontul dintre noi, 
Adio, adio, e stare de război, 
Adio, la adio, în cel mai trist război. 


Ai intrat stupid într-un joc prostesc, 
Drumuri se închid, 
Bârfele sporesc, 


Vai, m-ai pus la zid, 
Să mă prăpădesc, 
S-a făcut sordid 
Darul meu ceresc. 


Poate nu mai şti 
Cum e pe pământ, 
Numai nerozii 

Și nimica sfânt, 
Punctele pe „i” 

Stau ca pe mormânt, 
Ochii tăi pustii, 
Astăzi, unde sunt? 


Totuşi, cum explici 
Că, alaltăieri, 

Ai plecat de-aici, 
Fără de poveri, 

Cu bagaje mici, 
Către nicăieri, 

Nici cu nimeni, nici 
Simulând că speri? 


Doamne, cum arăţi, 
Tremurând mereu, 
Tragicul răsfăţ 

A lucrat din greu, 
Seama, totuși, dă-ţi, 
De acest rateu, 

De singurătăţi, 

Și al tău, şi-al meu. 


Nu mă mai consum, 
Dar mă-ntreb, uimit, 
Cine ești şi cum 

Ai ajuns în mit, 

Cel din urmă drum, 


Muchia de cuţit, 
Și aud postum 
Că ne-am fi iubit. 


20 ianuarie 2003 
(Din doi în doi, 2003) 


ACEEAȘI FLOARE 


Iubito, pe prispă ţi-am pus 
O floare din lumea de sus, 
O floare din insula Marte, 
O floare a cailor moarte. 


Ea are petalele lungi, 

Suflând ai să poţi să le smulgi, 
Iubito, eu flori nu prea știu, 
Sunt un grădinar damblagiu. 


Nu știu - trandafir, liliac 
Pe toate că tine le fac, 

Pe toate le-aduc la un fel 
Lalea, trandafir, ghiocel. 


O floare a vieţii vecine 
Și care miroase a ţine. 
Iubito, pe prispă tu ai 
O floare din insula Rai. 


(Repetabila povară, 1974) 


DOR TÂRZIU 


Mi-e dor de ea, 
Mi-e dor de ea, 
Ca de-o-ncercare-a morții. 


(Din doi în doi, 2003) 


FEMEIA CARE A FUGIT DIN ZID 


Era aproape gata mănăstirea 

Și te zidisem lăcrimând în ea, 

Și hotărâsem să găsesc pretextul 
De a muri şi eu, aici, cumva. 


Ştiam că săvârşisem o eroare, 
Punând în zid tot ce aveam mai sfânt, 
Dar și că nu se face fară jertfa, 

În veci, nimic durabil pe pământ. 


Mă şi mândream, mă şi uram, de toate 
Și cred că sângele mi-era amar, 

Când am crezut c-aud cum plânge, tristă, 
Femeia mea ce devenea altar. 


Şi o iubeam mai mult ca niciodată, 
Simţindu-mă o umbră de bărbat, 
Și-acolo unde am căzut, izvorul, 
De lacrimile mele, e sărat. 


M-aş fi întors să regândesc proiectul, 
Portret al obsesivelor idei, 

Să scot din zid fiinţa adorată, 

Să mă zidesc pe mine-n locul ei. 


Dar, dintr-odată, a venit coşmarul, 
Răsplata pentru tot cinismul meu, 
Femeia mea din cărămizi plecase, 
Strigând că-n zid acolo-i este greu. 


Și eu care-o făcusem mănăstire 
Și m-aruncasem de pe schele, jos, 
Ca să mă aflu lângă ea, prin moarte, 


Simţeam mortar uscat, la mine-n os. 


Un scâncet de copil urca din ziduri, 
Un clopoțel închis în clopot mut, 
Murea neprotejat copilul nostru, 
Nefericitul nostru ne-născut. 


Și mănăstirea a căzut, deodată, 
Altarul sacru devenea moloz 
Și adorata trăncănea prin lume, 
Ridicolă c-un fel de doliu roz. 


Aceasta e legenda aberantă, 

În care alte taine se închid, 
Despre zidarul ce, şi mort, adoră 
Iubirea lui care-a fugit din zid. 
Iar el devine nu zidar, ci zid. 


26 iunie 2004 
(Lehamite, 2004) 


PE ASTA A IUBIT-O PĂUNESCU 


Din toată viaţa noastră, te-ai ales cu 
O probabilitate de destin, 

Vor spune mulţi: priviţi la ea puţin, 
Pe asta a iubit-o Păunescu. 


Se va uita, din ceea ce se ştie, 

Și tu, când vei ieși de sub blestem, 
Vei face toată depărtarea ghem, 
Privind iubirea noastră cu mândrie. 


Eu, nici acum, nu înțeleg prea bine 
Cum, aruncând ostentativ un fleac, 
Asemeni celor care se prefac, 
Mataci, trăind cu lucruri de la mine. 


Esenţe vor pieri şi amănunte, 
Dar ai să porţi stigmatul meu pe frunte. 


15 ianuarie 2003 
(Din doi în doi, 2003) 


EROINA EȘTI TU 


Ce mai faci? 
Ce mai spui? 
Unde eşti? 


Mai exişti? 
Ochii mei sunt nebuni, 
După ochii tăi trişti. 


Te aştept peste tot 

Şi visez să te-mbuni, 
Am zidit pentru noi 

Un spital de nebuni. 


Acest fel de a fi 

Vreau oricum să-l conservi, 
Un spital pentru cord, 

Cu salon pentru nervi. 


Nu e logic nimic, 

În întregul demers, 
Amintiri au murit 

Și contururi s-au șters. 


Nu ştiam c-am avut 
Acest mare noroc, 

Să trăiesc lâng-un om 
Care lumii-i dă foc. 


Consolat, te aştept, 
Mi-e necaz și pustiu 
Și mă tem să te-ntorci, 
Cred că nu te mai știu. 


Poate că, între timp, 
Chiar și tu te-ai schimbat, 
Un păcat părăsind, 

Îţi asumi alt păcat. 


Poate numele tău 

E precum ţi-am spus eu, 
Și eşti rodul divin, 

Fiica lui Dumnezeu. 


Să te caut nu vreau, 

Să te-aştept nu mai pot, 
Mi-am propus să te uit, 
Cu iubire cu tot. 


Îndărătnic te porți, 

Și absurd, şi naiv, 
Dar eu hachiţa ta 

Nu mai pot s-o cultiv. 


Doar atât mai aştept, 
Să-ţi revii, să te-aduni, 
C-am făcut pentru noi 
Un spital de nebuni. 


Ne putem odihni, 

În cămaşa de lanţ, 
Terapie de şoc, 
Pentru foştii amanți. 


Eu, din lacrima mea, 
Am făcut, mai la Nord, 


Un spital pentru nervi, 
Un spital pentru cord. 


Bat pe-acolo ninsori, 
Într-un fel îngeresc, 
Ca să-ți dea de-nţeles 
Că eu tot te iubesc. 


Însă nu te iubesc 

Ca să vii, ca să pleci, 
Te iubesc gratuit, 
Inutil pentru veci. 


Poţi la șes cobori, 
Poţi rămâne-n zăpezi, 
Te iubesc fară sens 

Și tu nici nu contezi. 


Astăzi, încă te joci 
De-a misterul întreg, 
Cei din jur ori nu știu, 
Ori, ştiind, nu-nţeleg. 


Dar, treptat, vei simţi 
Că fiorul trecu 

Și vei vrea să le-arăţi 
Că-n poeme eşti tu. 


Şi, atunci, ai să lupti, 
Să le poţi demonstra 
Că, la mine în vers, 
Este chiar viaţa ta. 


Și te vor umili, 
Contestând dreptul tău, 
Dar eu nu te-am numit, 
Ca să nu-ţi fac vreun rău. 


O s-apari, pe nedrept, 
După ce am să mor, 
Ca un alt personaj, 
Scris de alt autor. 


Și, atunci, ai să negi 
Adevărul cel strict 
Că-ntre noi a fost şi 
Acest straniu conflict. 


Și vei face recurs 
Că-ntr-o zi ai să vrei 
Să arăţi cine-ai fost, 
Între-atâtea femei. 


Eu, atunci, am să-ţi fiu 
Cel din urmă atu, 
Declarând că, oricum, 
Eroina eşti tu. 


Astfel, adeveresc 

Că şi azi ne iubim 
Și, murind, am să fiu 
Soţul tău legitim. 


8 februarie 2003 
(Din doi în doi, 2003) 


CÂTE VIEŢI? 


Totuşi, 

Te-ai întrebat tu 

Câte vieți îți mai trebuie 
Ca să ți se întâmple 

Un miracol 

Cum e acesta, 


Să mai ajungi 
Vreodată eroină, 

În cărţi de poeme, 
Lângă Euridice, 
Lângă Laura, 

Lângă Veronica? 
Te-ai întrebat, Maria? 


(Din doi în doi, 2003) 


MUZEUL ÎNZĂPEZIT 


De-atâta dulce-amară conspirativitate, 
Care ne-a făcut fericiți 

Și ne-a distrus 

După absurda, criminala 

Plecare a ta, spre niciunde, 

Nu mi-a rămas nimic 

Pentru că nu mă pregătisem pentru despărţire, 
Toate erau bine ascunse, 

În micul tău univers de valori comune, 
Pozele, scrisorile, vocile, toate, 

N-am nici poze cu tine, 

N-am nici vocea ta, 

N-am nici scrisorile tale, 

Toate au plecat, odată cu tine, 

Undeva într-un încifrat şi insondabil 
Trecut, devenit numai al tău, 

Și nu te mai pot recompune 

Din nici o urmă, din nici un amănunt, 
În afară de muzeul de gheaţă, 

Din sângele meu, surprins de cutremur 
Și înzăpezit pentru totdeauna. 


6 februarie 2003 
(Din doi în doi, 2003) 


TELEFON ÎNTÂMPLĂTOR 


Alo, iubita mea, te deranjez, 

Aş vrea să-ţi spun ceva, dar nu se poate, 
Decât dacă e vreme să te văd. 

Te-aştept la ceas la Universitate. 


Doresc să-ţi spun ceva neapărat. 
Alo, m-auzi? 

Te-aştept la ora 6, 

Acolo unde toţi suntem frumoși, 
Iar voi cu toatele sunteţi frumoase. 


Eu am să port o floare la rever, 

Te rog să porţi și tu o floare-n mână, 
Te-aştept la 6, nu cumva să uiţi, 

În nici un caz, nimic nu se amână. 


Alo, iubirea mea, iubirea mea, 
Te-aștept în gară şi te-aştept acasă, 
Te-aștept în Univers, pe-o canapea, 
Te-așştept la Marea Neagră, pe-o terasă. 


Alo, m-auzi? 

Nu-nchide, dă-mi răspuns, 

Nu mă cunoşti, precum nici eu pe tine, 
Dar eu te-aștept la 6 și la 8, 

La 5, la 1, când îţi va fi bine. 


Voiam să-ţi spun că nu te mai aştept 
Și telefonul zace-n furca-nchisă. 
Am fost sinucigaşul ce-a-ncercat 
Norocul lui cu cea din urmă fisă. 


(Sunt un om liber, 1989) 


FELINARUL 


Poate-am adormit 
Și-am visat ceva, 
Vis nedeslușit 

Că nu eşti a mea. 


Mai încep o zi, 

Dau cu alb pe măști 
Și te-aş izgoni 

Ca să mă urăşti. 


Mă mai vede noaptea că mai dau lumină, 
Eu sunt felinarul de la geamul tău 

Și îmi eşti aproape, dar îmi ești străină, 
Mă mai bate viaţa cu păreri de rău. 


Poate dintre toate tu erai aceea, 
Poate-n tragedie m-aş fi izbăvit, 
Vânător fusesem și erai femeia 

Și aveam un glonte şi l-am tras greşit. 


Pâlpâie hipnotic forme, neguri, linii, 
Cine sunt eu însumi și cine eşti tu? 
Felinar de noapte alipit luminii, 
Soarele afirmă, umbra zice nu! 


Dacă infinitul însuși se termină 
Şi sufocă lumea ceruri de azot, 
Felinaru-și plânge ultima lumină, 
Uite, vine ziua şi mă sting de tot. 


Și te-ai dus la moarte sau te-ai dus la nuntă, 
Corbii stelei negre dau mereu ocol, 

Fluturi mă-mpresoară şi lumina-i frântă, 
Felinarul naşte întuneric gol. 


Oriunde te afli, murmur noapte bună, 
Bâjbâi către tine şi te-aş mai chema, 


Dar sunt felinarul fascinat de lună 
Care-mpacă noaptea cu fereastra ta. 


VISCOLUL PORNEȘIE SONERIA 


Ce singurătate agresivă 

Se așază peste noi și printre, 
Sună lung și ușa e deschisă, 

Dar nu intră nimeni, cin' să intre? 


Nu mai umblă sănii și cuvinte, 
De la Adrian pân la Maria, 
Viscolul a îngheţat butonul, 
Toată noaptea sună soneria. 


Năluciri prin colţurile casei, 

Focul sobei pleacă-n cer, cu homul, 
Cerbul, care sunt, se sinucide, 
Străpungându-și inima cu cornul. 


Pe Ia ea, prin curte, urlă câinii, 
Cu o misiune omenească, 

Ei îmi văd nenorocitul suflet, 
Câinii latră, ca să mi-l gonească. 


Sufletul îmi e acolo unde 

Se găseşte cea mai tristă fată, 
Ce-a orbit cu voia să nu-l vadă, 
În această iarnă blestemată. 


Mâna mea i-a dat contur şi viaţă, 
Duhul meu cu mâna ei se-nchină, 
Astăzi am ajuns nişte epave 

De singurătăţi în carantină. 


Cai bezmetici trag pe lume sănii 
Și maşini fac moarte pe şosele, 


Viscolul descarcă în ferestre 
Numele singurătăţii mele. 


Lacrimile, părăsindu-mi ochii, 
Suie munţii, înghețând pe pantă, 
Viscolul sugrumă soneria, 

În singurătatea dominantă. 


Dragostea acum înseamnă ură, 
Albu-i negru, într-un ger fierbinte, 
Prin biblioteci, dicționare îşi dau foc, 
Trădate de cuvinte. 


Ca-ntr-o moarte proiectată cosmic, 
Adrian o plânge pe Maria, 

Pe buton apasă o amprentă, 

Sună de la sine soneria. 


22 ianuarie 2003, București — Constanţa 
(Din doi în doi, 2003) 


REVER CU ÎNGERI 


Noapte de taină, 
Îngeri tresar, 
Guler la haină, 
Șliţ la hotar. 


Ninge pe ruguri, 
Îngeri datori, 
Lupte de muguri, 
Moarte din flori. 


Vino să sângeri 
Şi să renaști 

La loc de îngeri, 
Aproape căști. 


Melancolie, 
Timpul, în timp, 
Îngerul ştie 
Dorul de nimb. 


O îngeriță 

Se îngerea, 
De-un înger criţă, 
Ce-n ger era. 


Printre înfrângeri 
Și biruinţi, 

În cer ning îngeri 
Şi-şi ies din minţi. 


Noapte de taină, 
Cum să te culci? 
Guler la haină, 
Aripi la fulgi. 


5 ianuarie 2002, Poiana Brașov 
(Până la capăt, 2002) 


NUMAI EA 


Nu deveniți 
Apărătorii mei, 

Am o carte de telefon 
De femei, 

Numai că sunt nebun 
După buzele ei, 

După toate-ale ei, 

Nu după ele, 

Ci după toate-ale ei. 


21 ianuarie 2003 


(Din doi în doi, 2003) 


ACT 


Totuşi, 

Actul de dragoste 

E un act de autoritate, 
Nu un simplu 
Aranjament intersexual 
În plină tandrețe. 


(Din doi în doi, 2003) 


SINGUR, CU HAINELE TALE 


Într-un hotel în care am fost fericiţi, 
Într-un hotel cu paturi bune pentru toți, 
După despărţirea noastră de aseară, 
Încerc să dorm şi nu mă lasă hainele tale. 


Rochia ta pare că vrea să mă mângâie, 
Ai un pulover roşu care mă ceartă, 
Sunt singur cu hainele tale, 

Singur cu săracele tale lucruri, 

Sunt deţinutul lor, merg printre ele, 
Ca şi când mi-ar fi teamă. 


Bluza ta mă arată cu mâneca, rochia ta, 

Prima rochie în care te-am văzut când ai venit, 
Bolnavă, la mine să te-ajut, 

Rochia ta plânge cu capul între mâneci. 


Și ce multe lumini, astenie, nu alta, 
Nevroză de lumini, 

Eu însumi umblu cu creierul aprins, 
Toate lămpile creierului meu ard şi 

Mi-e cald și mă ciocnesc de lucrurile tale. 


Într-un hotel fară tine, fară tine, 

Într-un hotel cu bietele tale lucruri 

Pe care le voi iubi disperat până-n zori 
Când ţi le voi trimite să-ţi continui viaţa. 


(lubiţi-vă pe tunuri, 1981) 


IREVOCABIL 


Atâţia ani în calendar s-au scurs, 
Că, după toate zilele acestea, 
Nu mai există cale de recurs, 
S-a terminat definitiv povestea. 


Degeaba te prefaci a nu dori 

Să recunoști trecutul ce ne leagă, 

Că ne-am iubit în fiecare zi 

Şi-n mintea mea, eu te păstrez întreagă. 


Poţi vinde tot ce ne-a legat cândva 
Şi poţi batjocori iubirea noastră, 
Nici dracul nu te poate dezlega 
De fosta ta ieşire la fereastră. 


Eşti condamnată veşnic să-mi rămâi 
Iubirea cea mai mare și mai tristă, 
Nenorocirea mea de căpătâi, 

Cea care, şi neexistând, există. 


Te locuiește, astăzi, duhul rău, 

Eşti ca sub drog, revanșa te îmbată 
Și culmea e, în tot dezastrul tău, 
Că tu acum te crezi adevărată. 


Nici nu mai ştiu cu cine pot vorbi, 
Nici nu mai vreau să ne-ntâlnim, de-a pururi, 


Te-am revăzut, infectă, într-o zi, 
Comună în reacţii și-n contururi. 


Și preferam să fi murit noi doi, 

În accident de avion prin Grecii, 
Decât să ne-angajăm într-un război 
Ce ne va umili pentru toţi vecii. 


O, dulcea mea, din morţi te-am inventat 
Și-ai devenit cucuta ofensivă, 

Ce-n mod viclean se scuză de-un păcat 
Pe care cu plăcere îl cultivă. 


Și-ntr-adevăr e un păcat mizer 

Să pui ce nu-ţi convine-n paranteze, 
Voind s-ajungi cu suflet pur la cer 
Printr-un şantaj menit s-asasineze. 


Și, după existenţe și greşeli, 
Salvate de iubirea noastră mare 

Pe tine tu te minţi și te înșeli, 
Cedându-mi ce-ai greșit cu fiecare. 


Tu vei muri de gestul tău stupid, 

Le vei plăti cu înjosiri, pe toate, 

Vei plânge mâine la același zid 

Pe care-acum îl scuipi, cu demnitate. 


Și te vei tot păta în lungul drum, 
Dintre ambiţie și resemnare, 

Vai, ce vitează crezi că ești acum 
Și cum te vei târî prin lumea mare. 


Și tot ce astăzi nu-mi mai recunoști, 
Protecţie, tandreţe și iubire, 

Vei regreta între pigmei și proști 

Şi va păli obrazul tău subţire. 


Eu nu-ţi doresc nimic, din tot ce ştiu 
Că ţi se va-ntâmpla în viaţa-ntreagă, 
Încredinţat că, fie şi târziu, 

Vei desluşi blestemul ce te leagă. 


Ai ascultat de mincinoșşi profeţi, 
De falși predicatori și vrăjitoare, 
În ura pentru mine te răsfeți 

Şi ce naivă ești cu fiecare. 


Eşti omul liber care-njură-ntâi 

Când de spital îi pare că-i departe, 
(Crezând că îl ţinuse sub călcâi) 

Chiar doctorul ce l-a salvat de moarte. 


Eu nu puteam să ies din tot ce-a fost, 
Ca dintr-o murdărie, prin spălare, 

A ţine doliu a avut un rost, 

Cum ţine după moarte fiecare. 


M-aş fî-ntinat să te petrec râzând, 
Când am văzut că nu mai este cale, 
Aşa cum mă-ndemna, din când în când, 
Teroarea sinuciderilor tale. 


Eu te-am creat şi soclul ţi l-am pus 
Sub tălpile de sfântă longilină 

Și, după ce te-am ridicat prea sus, 
Tu cinic mă loveşti şi fară vină. 


Eu, sculptorul, ce-n tine-a investit, 

Și viaţa lui, şi braţele, și vrerea 

Eu nu am cum să-mi cer, acum, jignit 
Harnaşamentul meu, de nicăierea. 


Ar trebui pe tine să te scot, 


Din tine însăţi, să te iau întreagă, 
Cu minte și cu inimă, cu tot, 
Cu gura păcătoasă ce mă neagă. 


Și nu mă poate mulțumi deloc 
Să aflu că aşa ar fi femeia, 
Când văd ce ticălos e tristul joc: 
Pygmalion ucis de Galateea. 


Nu-ţi reproşez nimic, nu-ţi cer nimic, 

De te-aş vedea, nici nu te-aş mai cunoaşte, 
Prea te-a narcotizat orgoliul mic 

Că mire nu ţi-am fost, să poţi şi naşte. 


Dar vreau să ştii că ştiu şi-aduc aici 
Făgăduinţa înspăimântătoare 

Că nu voi mai umbla în cicatrici 

Şi te condamn la milă și uitare. 


Și nu doresc, din tot ce-a fost, să neg 

Că te-am iubit şi-ai fost cea mai frumoasă, 
Balanţă, în prăpădul meu întreg, 

Și-aş fi zidit, pe umbra ta, o casă. 


Mai mult de-atât ce pot promite eu, 
Decât să recunosc, ca să se ştie, 

În faţa ta şi a lui Dumnezeu, 
Iubirea pentru tine, pe vecie? 


Te voi iubi, precum te și regret, 

Te voi păstra mereu, mai sus ca toate, 
Dar nu pe tine cea cu chip concret, 
Nu jocul dublu din realitate. 


Atâta doar că şansele s-au scurs 
Şi-n mod real sunt moarte toate-acestea, 
Nu mai există cale de recurs, 


S-a terminat definitiv povestea. 


17 ianuarie 2003 
(Din doi în doi, 2003) 


CALENDAR DE PIERDERE 


A fost tragic decembrie 
Şi noi tot ne iubeam, 
Dar, în ziua dezastrului, 
Ai plecat de la geam. 


Și noi tot ne iubeam, 

Și noi tot ne iubeam. 

A trecut și ianuarie, 

Și noi, tot fară rost, 
N-avem loc în memorie 
De iubirea ce-a fost. 


Și noi tot fară rost, 

Și noi tot fară rost. 

A venit și februarie, 
Şi noi tot despărțiți, 
Și se tânguie viscolul, 
După meteoriți. 


Şi noi tot despărțiți, 
Şi noi tot despărțiți. 

O să vină şi martie, 

Şi noi tot mai străini 
Se vor umple livezile, 
De-nfloriri și de spini. 


Și noi tot mai străini, 
Şi noi tot mai străini. 
Va veni și aprilie, 
Și noi tot fară noi, 


Invierea îmi spune că 
Nu mai vii înapoi. 


Și noi tot fară noi, 

Și noi tot fară noi. 
Amintiri despre iulie, 
Cu noi tot mai distanțţi, 
Unde zodii se-amestecă 
Şi apar doi amanți. 


Şi noi tot mai distanti, 
Şi noi tot mai distanti. 
Totu-aici se și termină, 
Eu sânt eu, tu ești tu, 
Nu există nici dragoste 
Și nici lacrimă, nu. 


Eu sânt eu, tu ești tu, 
Eu sânt eu, tu eşti tu. 
Vor cădea calendarele, 
Și noi tot mai dușmani, 
Şi vor trece şi lunile, 
Și vor trece şi ani. 


Și noi tot mai dușmani, 
Și noi tot mai duşmani. 
Vor veni și războaiele, 
Și noi tot mai nimic, 
Vom da morţii impozite, 
Pe când vieţii nici pic. 


Și noi tot mai nimic, 
Și noi tot mai nimic, 
Mai nimic, Nimic. 


9 februarie 2003 
(Din doi în doi, 2003) 


SĂ-MPĂRȚIM CE-A FOST 


Știu că-i foarte târziu şi că nici n-are rost, 

Dar aş vrea să-mpărțim tot dezastrul ce-a fost 
Cum în toate e-un preţ, cum în toate e-un rost, 
E firesc să-mpărțim tot ce-a fost. 


Pentru tot ce a fost, pentru tot ce va fi 

Mai acordă-mi o singură zi, 

Ca să-ţi spun ce a fost, ca să-ți spun ce va fi, 
Mai acordă-ţi o singură zi. 


Poate suntem cretini, poate suntem nebuni, 
Dar avem de predat gestiuni, 

Tie însăţi, oricum, sunt dator să te dau, 

De la tine aş vrea să mă iau. 


Nu se poate muri așa scurt și spontan, 
Dacă totul dura doar un an 
Cu atât mai nedrept, cu atât mai durut, 
Un destin retezat la minut. 


Nu mai vreau să te chem, nu mai vreau să te văd, 
Dar normal e un schimb în prăpăd, 

Dacă viaţa ne-a fost înmulțită cu doi, 

Ia-ţi pe-a ta, dă-mi pe-a mea înapoi. 


Depărtează-te mult, depărtează-te hăt, 

Dar dă-mi viaţa, dă-mi viaţa-ndărăt, 

E un nou adevăr, lui mă-nchin, lui te-nchini, 
Doi străini pe pământ, doi străini 


Mai avem de-mpărţit, bob cu bob, fir cu fir 
Gestiunea acestui delir, 

Cicatricea de bronz peste rană crescu 

Și noi doi am ajuns eu și tu. 


Te mai chem să-ţi arăt, te mai chem să-mi arăţi 
Arogantele singurătăţi, Să mai vii să-mpărțim, 
Intr-un mod elegant, Gestiunea acestui neant. 


Nu e vreme de plus, marea moare în val, 
Doar în minus trăiesc şi socot, 

Minus plus, minus noi, minus orice plural, 
Minus tu, minus eu, minus tot. 


3 aprilie 2004 
(Suntem pe mâna unor nebuni, 2004) 


INUTIL IEȘIND ÎN ORAȘ 


De câte ori plec în oraș 

Am reflexul să mă-ndrept spre tine, 
Dar nu te mai găsesc, închid ochii 
Și nu ştiu ce caut pe străzi. 

Ce mai caut în lume, 

Dacă tot te-am pierdut. 


(Din doi în doi, 2003) 


NU REGIZEZ DISTANŢA DINIRE NOI 


Când în bemol, când în diez, 
Când înainte, când-napoi, 
Putere n-am să regizez 
Toată distanţa dintre noi. 


Ea se creează natural, 

Din umbra mea, din umbra ta, 
Ca să mă simt un ultim cal 
Ce n-are dreptul la o şa. 


Stă depărtarea la refren 


Și se repetă delirant, 
De parcă între noi e-un tren 
Ce-mpinge gările-n neant. 


Alergi spre mine şi alerg, 

Pe drumul, zi de zi, mai lung 
Și, dacă n-am fugi în cerc, 
N-ar fi s-ajungi, n-ar fi s-ajung. 


Aceeași muchie de cuţit, 
Aceleaşi pante de noroi, 
Mă tem că ne-am obișnuit 
Cu depărtarea dintre noi. 


Psihologie de amanti, 

Nărav de camarazi de front, 
Mereu mai reci și mai distanţi, 
Ca orizont de orizont. 


Ne e din ce în ce mai greu, 
Nu ne putem preface, nu 
Un capăt trist al lumii, eu, 
Un capăt trist al lumii, tu. 


Distanţi la suflet şi la trup, 
Tu mă infirmi, eu te infirm, 
Suntem silabe ce se rup, 
Dintr-un cuvânt rămas infirm. 


Mă-ndemni, aşa cum te îndemn, 
Să ne unim pe-același ring 
Suntem magneţi de-același semn, 
Ce se doresc și se resping. 


14 februarie 2004 
(Ninsoarea de adio, 2004) 


IARNA DEFINITIVĂ 


După ierni ce vin şi pleacă 
Și urmează primăveri, 
După tot borhotul cinic 
De îngheţ și temenea, 
După trăsnetul de vară, 
După dragostea de ieri, 

A venit şi marea iarnă 
Care nu va mai pleca. 


Primăvara aberantă, 
Care ne-a făcut de foc 
Trebuia să se sfârşească, 
Să se intre în normal, 
Fie şi de-o amintire, 
Prea puţin mai au noroc, 
A venit la mine iarna 
Imediat după final. 


Logica de totdeauna 

A acestui anotimp 

S-a schimbat şi mă sfidează 
Cum îl simt la mine-n corp, 
Nu mai am la îndemână 
Nici un anotimp de schimb, 
Duc pe sânge gheaţa lumii, 
Pipăi drumul ca un orb. 


Nu mai am nici chef de viaţă, 
Nici puterea să mai lupt, 
Frigul mă înlocuieşte 

În ce vreau şi în ce ştiu, 
Numai iarnă e deasupra, 
Numai iarnă dedesubt, 
Statuarul om de gheaţă 

Care sunt, e încă viu. 


Sediul iernii e în mine, 
Fără-ncuviinţarea mea, 

Ochii mei sunt plini de iarna 
Polului interior, 

Nici nu mă mai tem de moarte 
Căci treptat voi îngheţa, 
Numai rănile recente 

Nu cedează, mă mai dor. 


Iar dacă îngheţ mai grabnic 
Tot mai sper la vreun dezgheţ, 
Care s-ar putea să vină 
Pentru-acești ghețari eterni, 
Mi-a plăcut lumina verii 

Și am pus pe viaţă preţ, 

Ca să fiu, de azi încolo, 
Căuzașş al marii ierni. 


Nu mi-e dor de primăvară, 
Parcă vreau să n-o mai ştiu, 
Mă învăţ cu frigul tragic 
Al părerilor de rău, 
Nicăieri nu urcă iama 

Ca într-un bărbat pustiu, 
Iarna mi-a suit în brațe, 
Iarna ţine locul tău. 


Soarele nu mă mai vede, 
Căci el însuși e-n reflux, 

Și, prin vatra noastră, focuri 
Trec din ce în ce mai greu, 
A venit la mine iarna, 

În ediţie de lux, 

Mi s-a instalat în sânge, 
Iarnă am ajuns şi eu. 


(Liber să sufăr, 2003) 


DUMNEZEUL SALVĂRII 


Închide fereastra, perdeaua o lasă, 

Dă zgomotul mării afară din casă, 

Dă-mi voie s-aşez fruntea mea pe-al tău pântec, 
S-ascult al rodirii şi-al tainelor cântec, 


Să fiu tot o rană, să fii tot o rană, 
Materia-n fierberea ei grosolană, 

Să trecem în moarte din cauze varii, 
Cu marea venind către noi ca barbarii. 


Eu las adevărul acesta să steie, 

Eşti cea mai fierbinte şi dulce femeie, 

La noapte, plângând lângă tot ce mă doare, 
Pe ochi, desena-te-voi, straniu, cu sare. 


Dă marea afară din casă şi vino, 
Nestinso, neblândo și iar nestrăino, 
Pereche de umbră noptatecă pune 
În contul durerii că eşti slăbiciune, 


Că inima-mi pică din piept şi mă cheamă, 
Că sufletul meu te consideră mamă, 

Că norii se-adună şi vremea se strică 

Și eu, stând sub grijă, te ţin ca pe-o fiică, 


Dar tu dintre toate mai noua, mai vechea, 
Îmi ești dulcea umbră, impasul, perechea, 
Tu, dramă cu mii de soluţii greşite, 

Te plâng până ochii îmi ies din orbite. 


Fii azi râzătoare, fii azi optimistă, 
Soluţia bună e-n noi și există 

Şi dacă, iubito, femeie visată, 

Ar fi să ne stingem curând, nu odată, 


Din dragostea noastră nebună şi bună, 
Cu marea în casă și-n pat arşi de lună 
Eu ştiu că s-ar naște sub cinice astre 
Alţi doi să repete-ntrebările noastre. 


Ţi-ai naşte copilul, ţi-ai naşte copila, 

În pumni de olar ar surâde argila 

Și dacă nu e Dumnezeu să audă 

Ce luptă dăm astăzi cu moartea cea crudă, 


Din dragostea noastră, prin timpul prea greul, 
S-ar naşte el, vindecător, Dumnezeul, 

Pe tronuri sărace suindu-și ființa 

Ar face să cânte prin noi suferinţa. 


Iubito, amână secunda fatală, 

Să dăm alor noștri și dramă, și boală, 
Copiilor noștri să dăm să învingă 
Prin ei tragedia cu chip de seringă. 


Dă zgomotul mării afară din casă, 
Vreau liniște, liniște, marea m-apasă, 
Vreau moartea să vină să lupte cu mine, 
Eu sunt cineva, moartea e oarecine. 


Și mută din tine în mine durerea, 

Că tot ţi-o voi lua folosind mângâierea, 
Te-nchină și crede, în mine te mută, 
Cu jale cu tot şi cu clipa temută. 


Și dacă se-ngăduie fapta aceasta, 

Cu pumnii aprinși mergi și sparge fereastra, 
Să intre barbara şi tulburea mare, 

Prin noi în pământul pe care nu-l doare, 


Să intre săratele zbateri și unde, 


Sub toţi cei ce n-au simţăminte profunde, 
Să-mi spele armura, să-ţi treacă de coapsă, 
Căci marea e singura lumii pedeapsă, 


Să rupă, în val, santinele de veghe, 
Căci marea e singura morţii pereche, 
Să vină fatal, consfinţind cu toţi solii, 
Mutarea în mine a dramei și bolii, 


Să vină să stingă cu tot vicleșugul 
Și lampa din casă și ochii, și rugul 
Și-apoi să mă ducă departe, departe, 
Sătulul de viaţă, bolnavul de moarte, 


Să-ţi scriu cărţi poştale pe piele de cegă, 
Din Marea Niponă, din Marea Norvegă, 
Din Marea de Flăcări ce plânge sub mare, 
Iubito, pedeapsă, iubito, mirare, 


Iubito de neguri, iubito de lună, 
Iubito de taină şi jale-mpreună, 
Iubito de carne, iubito de şoapte, 
Suav miazăzi și brutal miazănoapte, 


Dar astea sunt simple şi bune cuvinte, 
Sunt legile care fac vieți şi morminte, 
Dar astea nimic nu înseamnă când vine 
O grijă la mine și moartea la tine. 


Apleacă-ţi fiinţa prin ceața albastră, 

Să naștem salvarea din dragostea noastră, 
Și roagă-te fiului tău ce e-n tine 

Să vină mai repede, să-ţi fie bine, 


Să vină să urle că mama și tatăl 
Ii sunt duși la moarte; el şovăie, iată-l, 
Dă sângele tău, pur și tânăr, să-l crească, 


In ritm fară pauză neomenească, 


Dă pântecul tău, rodniciei, seminţei, 

Fii gazdă nu bolii, ci vieţii, fiinţei, 

Tu meriți pământul să-ţi stea sub picioare, 
Regină prea blândă și nemuritoare, 


Din mare să-ți bată mătănii catargul, 
Cum buzele tale își tânguie arcul, 
Cum inima mea te-a găsit și te ştie 
Și ești bucurie, și ești tragedie. 


Hai, vino, în liniștea mea neguroasă, 
Dă zgomotul mării afară din casă 
Şi-n larmele lumii și-n templele mării 
Să naști Dumnezeul cinstit al salvării. 


(lubiţi-vă pe tunuri, 1981) 


ÎŢI VA LIPSI MARTORUL 


Pedeapsa pentru cât de cinică 
Vrei să pari și ajungi să fii: 
Și-aşa, şi-aşa, peste câţiva ani, 
Când te vei lăuda cu faptul 

Că te-am iubit, 

Nu te va mai crede 

Nimeni şi-ţi va lipsi 
Principalul martor care tocmai 
Fusesem eu, 

În aceste timpuri. 


(Liber să sufăr, 2003) 


TOTUȘI IUBIREA PESTE BLESTEM 


Obsesia mea despre tine 


Renaşte, în mine, acum 
Și iarăşi e rău şi e bine 
Și toate se afla pe drum. 


O clasică dragoste veche, 
Transcrisă în versuri, cândva, 
Acum îşi găseşte pereche 

Și replica este a ta. 


Poemele mele supreme, 
Traite-ntre bine și rău, 

Acum, s-au întors ca probleme, 
Le-aș trece pe numele tău. 


Mereu, între viață şi moarte, 
Mi-a fost şi mi-e dat să mă zbat, 
Iar astăzi, când eşti prea departe, 
Abia te mai strig sugrumat. 


Și nu mai dau lumii de ştire 
Ideea de care mă tam, 

Că nu mai exista iubire, 
Aşa cum există blestem. 


N-am cum să accept ca, din toate, 
Rămâne doar zborul târât 

Și faptul că nu se mai poate 

Iubi decât rău şi urât. 


Vin versuri străvechi să-mi inspire 
Poemul cel nou ce îl chem 

Și totuşi exista iubire, 

În veci, peste orice blestem. 


(Liber să sufăr, 2003) 


SĂ VÂNĂM LUMINA LUNII 


Doamnă a deșertăciunii care n-ai să pleci-napoi să vânăm lumina lunii cu- 
ntunericul din noi. 

Să vânăm plângând la noapte lacrimi mari din ochii goi să vânăm lunare 
şoapte cu-ntunericul din noi. 

Să vânăm vânatul dulce care eşti şi care sunt și tot fuge pe pământ și-ar veni 
şi iar s-ar smulge. 

Doamnă, ce ne-arată luna? Vânător — vânat sunt una. 


(lubiţi-vă pe tunuri, 1981) 


JURĂMÂNT DE DRAGOSTE ȘI GELOZIE 


Sunt gelos pe întreaga ta viaţă 
Aş fi vrut să-ți fiu frate întâi 

Să te-nvăţ un cuvânt de verdeață 
Și străină apoi să-mi rămâi. 


Aş fi vrut să-ți fiu tată, iubito, 
Ocrotind începutul fragil, 
Și-apoi vârsta în foc mistuind-o 
Să mă nasc şi să-ţi fiu eu copil. 


Să fiu pavăza ta absolută 
Eu, prieten și tot eu dușman 
Și duhovnica ta surdo-mută 
Și profesorul tău de pian. 


Căci aproape îmi eşti; dar străină 
Felinarul ce sunt arde gri 

Dacă simte făcându-ţi lumină 
Nălucirea că nu-i aparţii. 


Și te-aş duce în cârcă şi-n creier 

Și trecutul ţi l-aş cumpăra 

Să-mi rămâi ori pe unde cutreier 
Doar a mea, doar a mea, doar a mea. 


Mânuit de nebuna idee, 
De-ntrebarea cea fară răspuns 
M-aş preface-n atom de femeie 
Dacă ţie ți-aş fi de ajuns. 


Sunt gelos pe oricine te-atinge, 
Chiar pe hainele tale-s gelos, 

Pe ninsoare gelos când te ninge, 
Pe oglinda ce minte frumos. 


Cărţi poştale trecutul trimite 

Cu adrese pierite de mult, 

Dar eu plâng drumul fetei iubite, 
Umilinţele ei le ascult. 


Te-aș trimite-napoi în uitare 

Și m-aş şterge de gândul că ești 
Te iubesc, o iubire ce doare, 
Cu-ncleştarea prea negrelor vești. 


Ţi-s şi tată, şi frate, şi soră 

Ţi-s prieten, şi-ţi sunt și dușman 
Și marcat de o gamă minoră 
Sunt profesorul tău de pian. 


Croitor pentru hainele tale 

Eu pe față în rană te spăl 

Și-ţi aşez în picioare sandale 

Și-ţi sunt drog, şi-ţi sunt chin, și-ţi sunt văl. 


Blestemat sunt de lacrima mumii 
Pentru tine să ard în prăpăd 
Sunt gelos pe femeile lumii 
Că mă fac uneori să le văd. 


Dulcea mea, taina mea voluntară, 


Rugul meu şi concret şi abstract. 
O iubire de-abis mă omoară 
Și mai tare ca orice contract. 


Gelozie urlând cu tandreţe 
Eu sub piele la mine te duc 
Gurii mele i-aş da să înveţe 
În duet acest bocet de cuc. 


Dacă-ţi spun că te-aş face mireasă 
Și în alb nupţial să te-nchid 
Vreau să ştii că te-aş duce acasă 
Ca la nuntă să te şi ucid. 


Prea cuminteo şi-apoi prea rebelo 
Julietă, din neam dispărut, 

N-aș voi să mă cheme Othello, 

Dar din umeri ce mâini mi-au crescut. 


Sunt gelos pe văzduh și pe mare 
Și mă doare când calc pe pământ 
Sunt gelos şi pe scrisul cu care 
Îţi trimit gelozia ce sunt. 


(lubiţi-vă pe tunuri, 1981) 


A MEA 


Cum treci acum şi apa e-n ruine, 

Și-ţi este bine și îmi este bine, 

Aş vrea să-ţi spun, iubito, 

ca în tine e vie vrerea ambelor destine. 


Te voi iubi cu milă și mirare 
Cu întrebare și cu disperare, 
Cu gelozie și cu larma mare, 
C-un fel de fărdelege care doare. 


Și jur pe tine şi pe apă toată 

Care ne ține barca înclinata 

Că vei rămâne - dincolo de număr 

Și dincolo de forme, măști şi vorbe - 
A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr. 


A IUBI TOAMNA 


A iubi, toamna, e-un biet pleonasm, 
O poartă în cer se-nvârteşte, neunsa, 
Cad, iată, imperii de tulbure frunza 
Și totuşi se aude și ultimul basm. 


A iubi, toamna, e oglindă-n oglinzi, 
Halouri ciudate pe lucruri dansează, 
Insecte damnate fac cuiburi 

În raza, Speranţa renaşte 

În cei suferinzi. 


A iubi, toamna, neant și refren, 

Vin pluguri pământul spre cer să-l răstoarne 
Și ultimul fulger, semnat ambigen, 

E parc! - un altoi pentru sânge şi carne. 


Și tipă a pierdere tren după tren 


Şi mieii duc iarba uscată pe coarne. 


ABIA ACUM 


Abia acum 

Rănit la piept de crivățul câinesc, 

Ce-mi bandajează rănile cu luna, 

Abia acum încep să te iubesc 

Când simt că te-am pierdut pe totdeauna. 


Şi rănile mereu mă vor durea, 

Slăvind întâmpinarea ta târzie 

Și-abia acum îţi spun “iubita mea”, 

Când nici nu-ți știu adresa spre a-ţi scrie. 


Deodată, apa lumii te-a-nghitit, 
Deodată am rămas rănit de crivat, 
Gesticulând spre minus infinit 

Și construind delicte împotrivă-ţi 


Atunci când totul se-ntâmplă firesc 
Ne-mpotriveam ca soarele şi luna, 
Și-abia acum încep să te iubesc 

Când simt că te-am pierdut pe totdeauna. 


Deodată ce spun eu şi ce spui tu 

Sunt două îngheţate limbi străine 

Și la hotarul dintre da şi nu 

Un martor mut mi-ar tot vorbi de tine. 


ADIO, VARA 


Adio, vara, pleaca-n ascunzișuri, 

Noi suntem gata de-a cădea-—ntr-o carte 
şi de-a mai lăcrima către pietrișuri, 

De dor de tine şi de dor de moarte. 


Din fructe coapte picura alcoolul, 
Nimic nu mai rămâne cum fusese, 
Ce cosmic iese dintre ramuri golul 
Penultimelor tragice regrese. 


Și va veni şi ultima rafala, 

Dar nu-o vom apuca-o, nu e şansa, 
Când în ninsoarea imaterială 
Bolnavii lumii vor cădea în transă. 


Ci noi atâta am putea decide, 
Incostienti şi trişti ca prima oară, 
Prin fumurile toamnelor putride, 
O carte pentru voi: adio, vara! 


ADOLESCENIA 


Vând dumbrăvi şi optsprezece ani 
Stradă cu salcimi și cu castani 
Primăvară-n baltă renăscută, 

Zile ce amintirea le sărută. 


R. Pe nisipul plajelor de aur 
Soarele ne-a întins cununi de laur 
Fata mea de Dunăre și șoapte 
Fata mea cu păr de miazănoapte. 


Fată, mijloc de viorică 
Unde-i casa noastră de latină 
Mâzgălita printre ablative 

Cu distihuri șchioape şi naive. 


Se arcuiau prin sălcii catedrale 
Luntrea noastră se pierdea agale 
Într-o ţară de tăcere şi stuh 
Gândul dispăru şi din văzduh. 


Sărutarea noastră caldă şi învoalta 
Avea gustul merelor de baltă 
Dulce, sângerată şi amăruie 

Ani au fost ce din străfunduri suie. 


Nu, acestea nu se pot uita uşor 
Niciodată nu se sting, nu mai mor 
Hei, dumbrăvi de vise şi castani 
Vânt, nisip şi optsprezece ani. 


ALB ȘI NEGRU 


Încă o noapte albă în contul vieţii gri 

Încă un bulgar negru la muntele de smoală 
Încă un om mai crede şi altul îl înșală 

Și „a minţi” se-aude la fel cu „a iubi”. 


Nu mai putem distinge minciună de greşeală? 
Ni-i dat să spargem, noaptea, tot ce zidim pe zi 
Cu-aceste falimente de praf ce vom zidi? 
Iubito, cum să ducem angoasa mondială? 


Ce drept are minciuna să vină între noi? 
Dăm pensie la diavoli să ne păzească iadul. 
Noi re-nviem și raiul și muntele şi bradul! 
Te-acuz şi-ţi cad în fata târându-ma-n noroi. 


Noi suntem programații, trimișii, posedaţii 
Unui blestem mai mare, mai rău şi mai adânc. 
M-a umilit minciuna, pe-a cărei nota plâng. 
Strigoii-nstrainarii din casa noastră ia-ti-i. 


Încă o noapte albă, poţi merge să te culci 
Te voi iubi de taină, de jale și de veghe, 
Îţi voi fura din vorbe, cercei pentru ureche 
Încă o noapte albă, cu negre fructe dulci. 


Eu plec nu prea departe, aici, lângă pădure 
Mă întâlnesc cu Shakespeare, un viitor coleg. 
Și într-o tragedie de-a lui am să te leg, 

Ca toţi actorii lumii destinul să ţi-l fure. 


Prea dulceo! Noapte bună-sa visezi că minţi 

Și trează în minciuna s-adormi cu foc sub talpa 
Să ai o noapte neagră, să am o noapte albă 

Tu cu o taină-n suflet, eu cu-n cuţit în dinţi. 


ALBASTRU-NDOLIAT 


În plină zi se face noapte 
Și ninge fără de motiv, 
Albastrul lui Sabin Bălașa 
S-a-ndoliat definitiv. 


În deficitul de albastru 
Al unei lumi cu pumnii strânși, 
Era nevoie de seninul, 
Cu mari, cu nimfe și cu mânji. 


Era albastrul dinspre dangăt, 
Când bate clopotul în cer, 
Era accentul trist al mării, 
Când marile corăbii pier. 


Era lumina din privirea 
Discipolului muribund, 

Când moare-n temniță profetul 
Și ceilalți faptul îl ascund. 


La nunta de culori a lumii, 
Un loc de cinste şi-a făcut 
Albastrul lui Sabin Bălașa, 
Iluminat de absolut. 


E mult pământ în jurul nostru 
Și e destul pământ în noi, 
Simţim pământ în cărămidă, 
În test, în oale şi-n noroi. 


Aşa că resimţeam nevoia 
Măcar a unui strop de cer, 
Pe un pământ pe care cerul 
E-un tragic oaspete stingher. 


Și, uite, se îndoilaza 

Și nu mai are crezământ 
Puţinul cer al lui Bălaşa 
Şi cade pictorul, înfrânt. 


Ne-am săturat de-atâta noapte 
Și ni se face dor de zi, 
Să-nsamântam în noi albastrul, 
Spre-a nici nu mai putea muri. 


Dar e bolnav şi curcubeul, 
Închis într-un spital sordid, 
Nuanţele ajung în zdrențe, 
Comutatoarele se-nchid. 


Şi-n toată negura murdară, 
Ca-ntr-un reînviat pariu, 

Ce ochi albaştri are cerul, 

Ca semn că Dumnezeu e viu. 


Sunt răstigniţi aceiași îngeri 
Între femeie şi bărbat, 

În veac de promiscuitate 

Și de albastru-ndoliat. 


ANA LUI MANOLE 


Voi zidiţi în jurul meu 

Dar aici în zid sunt eu, 

Dar aici în zid sunt eu, sunt eu 
Hai, Manole, pune zid 

Să nu pot să-l mai deschid, 

Hai îmbracă-mă în zid, zid greu. 


R: Turla-mi soarbe capu-n ea, 

În altar sta fruntea mea, 

Ochii în ferești vor sta spre cer. 
Voi lucraţi și vă e greu 

Însă de murit mor eu 

Jertfa voastră sunt chiar eu, eu pier 


Pe oriunde sunt zidiri 

Omul meu, să nu te miri, 

Le-au întruchipat doi miri de rând 
Dara tu de-a pururi pleci, 

Eu rămân aici pe veci 

Prada cărămizii reci plângând. 


Sângele mi-i încă viu, 

Voi nu ştiţi că şi eu ştiu 

C-am să mor dintr-un pariu stupid 
Hai Manole fii mai demn, 

Cum să-ţi faci aripi de lemn? 

Mi se face-a moarte semn din zid 


Să te-nchini când vei pleca 

Să nu, să nu uiţi cumva 
Ca-nauntru-i Ana ta, om crud. 
Milă cum nu poţi să ai 

Voi plecaţi către alt Rai, 

Eu din zid de-abia va mai aud. 


ANOMALII 


Sufletul meu, copil tembel, cunoaște, 
Inima mea de bivol tânăr ştie 

Ca pe al lumii pat absurd de broaște 
Iubirea este o anomalie. 


Să mai iubeşti când visul un negoţ e, 

Să mai iubeşti când prea puţini au sale, 
Când ne clocesc de-un veac prudente cloţe, 
Acestea toate nu sunt stări normale. 


Eu cânt la o vioară care doare, 

Eu cânt la un pian bolnav de ciumă, 
Cu voioșie şi cu disperare 

Eu cânt un cântec care mă consumă. 


Nu-i profitabil să iubeşti când este 
Mai profitabil să te faci ca sângeri, 
Dar pe robotul meu cade-o poveste, 
Robotul meu e-nduiosat de îngeri. 


Normal rămâne numai restul lumii 
Care să se abţină bine știe, 

Vioara caldă şi pianul ciumii 

Nu sunt decât acea anomalie 


La care pururi sufletul mai spera 
Pentru ca ea s-ar mai putea numi iubire 
Jos, în prudenta lume mamifera, 

Și sus, pe unde gândul meu e mire. 


BĂTRÂNUL CERȘETOR 


La colţul străzii e un cerşetor 

Cu mâna-ntinsa, catre-o altă lume 
Decât aceea unde, fără nume, 

El ispăşeşte râsul tuturor. 


Adolescenţii se mai ţin de glume 

Şi-i pun în palma semne de-ale lor, 

El e bătrân și înţelegător, 

Cu noi, cu toţii, dar, cu cei mici, anume. 


Și cine observă, într-o doară, 

Ca el e-aici din vremuri de demult, 
Imperturbabil, în acest tumult, 

El, cerşetorul, a uitat să moară. 


Sub zdreanţa lui, minunea se-ntrupează, 
In el e Dumnezeu, ce stă de pază. 


BIET NEMURITOR LA ZIDUL MORȚII 


Numai viteza mă mai ţine viu 

Şi sclav măreț acelorași proporţii, 

Să mă opresc, n-am dreptul nici să ştiu 
Că sunt alergător la zidul morţii. 


N-am timp la zidul morţii să m-aşez 
Și combustibil am, de nicăierea, 
Probabil unii cred că și trişez, 

Dacă, de-o viaţă, îmi refuz căderea. 


N-am mai dormit de când eram copil, 
Cu-aceste roti, cu-aceasta să sunt una, 
Iar dacă at încetini, umil, 

M-aș prăbuși din zid, pe totdeauna. 


Distanţele pe care mi le-asum, 
Paradoxal, sunt cele şi rămase, 
Pe zidul lentei morţi, de-atâta drum, 
Vehiculul mi s-a urcat în oase. 


A mă mai crede liber, nu încerc, 


In toată cursa asta nebunească, 
Fiinţei mele, alergând în cerc, 
[i este interzis să se oprească. 


Și, vai, în toată tragica belea, 
Cobor şi urc mereu aceasi panta 
Și nemurirea e o boală grea, 

Un fel de plictiseala aroganta. 


Destui îşi pot închipui că eu 

Ador aceasta-ntrecere vulgară, 
Că-mi place tot acest absurd tumeu 
Pe zidul morţii unui circ la ţară. 


Dar eu alerg, ca să nu mor, 

Cumva și înțeleg cu vrere vinovată 
Că nu mai am puterea de-a pleca 
De-aici, din zidul morţii, niciodată. 


Nu pot trăi, precum nu pot muri, 

Nu mă opresc, precum m-alunga sorții, 
Nu pierd nimic şi nu pot birui, 

Ca biet nemuritor la zidul morții. 


BIE ŢI LAMPAGII 


Intr-un veac cu noapte mare 
Noi aprindem felinare 
Ca să nu fiți trişti 


R: Bieţi lampagii, prin veacul greu 
Oriunde-am fi, lucram din greu 
Dăm foc, dăm foc, felinarelor 


Voi le stingeţi către ziua 
lar noi ne luăm adio 
Sarmani artiști 


Vine noaptea următoare 
Noi aprindem felinare 
Spre a fi frumos 


Voi le stingeți dușmănește 
Vouă noaptea vă prieşte 
Vai, ce folos 


Cineva mereu ne ceartă 
Că urmam această artă 
Fără de tumult 


Într-o noapte fără lună 
Vă vom spune „Noapte bună” 
Umiliţi prea mult 


Dar ni se va face milă 
Vom da foc chiar la feştila 
Nu vom rezista 


Căci flacăra alb-albastra 
Este meseria noastră 
Ea şi numai ea 


Contra nopții tutelare 
Noi aprindem felinare 
Până veţi simţi 


Ca în beznele profunde 
Azi lumina se acunde 
În lampagii 


Noi artiștii fără vine 
Noi purtăm în mâini lumina 
Să vă dăm 'napoi 


Insă dacă va fi cazul 
Se va termina și gazul 
Vom arde noi. 


BLUES CU IEDERĂ ȘI STEJAR 


Vai, printr-un vegetal abuz, 
O iederă și un stejar, 
Încremeniţi, dansează blues 
Și rădăcinile tresar. 


Și luna sus, ca un cinel, 
Cutremurându-se mereu 

Și iedera vorbind cu el 

„Să mai dansăm, iubitul, meu!”. 


N-au nici un drept, n-au nici un drept, 
La dans, la tot ce îndrăznesc, 

Dar el o trage către piept 

Cu-n gest aproape omenesc. 


Şi dacă ei, printr-un abuz 

Și-un gest al lumii de apoi, 
Dansează blues, dansează blues, 
De ce nu am dansa şi noi? 


BOCET PENTRU ION CEL FĂRĂ DE MORMÂNT 


Ca ţara să nu-ți moară 
Tu liniştit te-ai frânt, 
Și tot colinzi prin ţară, 
Ion fără de mormânt. 


Așa a fost destinul tău, 
Să mori precum te-ai şi născut 
Ca un erou necunoscut 


Intr-un mormânt necunoscut. 


Ioane fără de mormânt, 

Te plâng și te îngân, 

Ca tu ai fost și eu mai sunt, 
Ion, soldat roman. 


Dar undee mormântul tău, 
În care rău sau deal, 

Te bat părerile de rău, 
Soldat şi general. 


În faţa morţii neclintit, 
N-aveai ce o rugă, 

Ai lăcrimat și i-ai zâmbit 
Ca şi la nunta ta. 


Dușmanii tăi și azi se tem 
De-ngrozitoarea zi 

Când vom ieşi de sub blestem 
Și tte vom regăsi. 


Ioane, fără de mormânt, 
Cuvânt fără coperţi, 

Din locul tragic un te-au frânt 
Încearcă să ne ierti. 


Aşa, a fost, va fi mereu, 
Te căutam cu dor 

Ion eşti tu, Ion sunt eu, 
Ion e un popor. 


CÂINE ȘCHIOP 


Cum umbli fără cauză și scop 
Pe negrele, murdarele șosele, 
Intruchipare a tristeții mele, 


Vitreg copil al lumii, câine șchiop. 


Și lacrima ţi-o bei, strop după strop 
Și ei îți frâng spinarea cu zabrele 

Şi-n propriul sânge vor să mi te spele, 
Mănuși să fii şi să te dea la shop. 


Vai, şchioapeţi într-o lume nemiloasă, 
Lovit de toate rotile, suspini, 

Nu poți nici să mai mergi, nici să te-nchini, 
Cei care fug în pace nu te lăsa. 


Aşa ni-i soarta noastră* de străini, 
Tu, câine şchiop, fost animal de casă. 
*De lovituri mortale să fim plini 

Şi hăituiţi, să ne simțim acasă. 


CĂLUGĂR 


Doamne, fă-mă călugăr 

Și cheamă-mă până la tine 

Să-ţi spun adevărul 

Despre marele dezastru pământesc. 
Doamne, fă-mă călugăr. 

Au fost hăituiţi, 

Au fost ofensaţi, 

Dar călugării au totuși 

O oarecare liberă trecere 

La vămile cerului. 


Undeva, la Cheia, 

Am auzit eu că exista 

O scară de rășină de brad 

Care ajunge până la tine, Doamne, 
Lasă-mă să urc şi să-ţi spun. 

Voi găsi-o chiar dacă 

Nu e în evidență primăriei din Mâneciu 


O voi găsi-o după miros, 
După mirosul morţilor 
După mirosul viilor, 
După mirosul de tămâie. 


O voi găsi-o şi voi veni 

Să-ţi spun ce rău e pe pământ 

Să-ţi spun ca-n luptele pentru dreptate 
Dreptate a ieșit 

Atât de zdrobitor victorioasa 

Încât a devenit idee, 

Nu mai are nici o realitate. 

Doamne e nedrept totul, 

Copiii nu mai au decât recreaţii și examene, 
Ore de clasă nu mai sunt, 

Bătrânii sunt puşi la zid 

Sub nişte taloane de pensii 

Care sunt trase din tunuri 

Ale binevoinţei generale. 


În rest muncim până ne cad mâinile din umeri 
Și nu mai știm pentru cine muncim 

Mai ales că ei ne dau să facem 

Lucruri pe care tot ei le considera inutile 

Şi ne reproşează noua 

Că facem lucruri inutile. 

Dar, în fine Doamne, primeşte-mă în audienţă 
Pe mine, călugărul cel mai limbut, 

Al mănăstirii tale cu 5 continente. 


Hai, Doamne, fi bun şi primeşte-mă 
Ca, alttel, dacă întârzii, 

Nu mai am pe unde urca 

Vine omenirea flamanda 

Să mănânce scara de răşină 

Care duce la tine, 

Doamne, fă-mă călugăr, 


Fă-mă și ascultă-mă 

La ora când mănăstirea ta 
Cu 5 continente 

Şi cu 4 miliarde de prăpădiţi 
Instalează ultimele arme 

În clopotnita! 


CÂNTEC FEMEIESC 


Așa e mama și a fost bunica 

Așa suntem femei lângă femei 
Părem nimic şi nu-nsemnam nimica 
Doar nişte „ele” ce slujesc pe „ei”. 


Ei neglijenţi, iar ele foarte calme 
Ei încurcând ce ele limpezesc 

Ei numai tălpi și ele numai palme 
Acesta e destinul femeiesc. 


Şi-n fond, ce fac femeile pe lume? 
Nimic măreț, nimic impunător. 
Schimbându-și după ei şi drum și nume 
Pun lucrurile iar la locul lor. 


Cu-atâtia pași ce au făcut prin casă 
Şi pentru care plată nici nu cer 
De-ar fi pornit pe-o cale glorioasă 
Ar fi ajuns şi dincolo de cer. 


Ei fac ce fac şi tot ce fac se vede 

Ba strica mult şi ele-ndreapta tot 

Şi de aceea nimeni nu le crede 

Când cad, îmbătrânesc şi nu mai pot. 


Așa e mama și a fost bunica 
Și că ele mâine eu voi fi. 
Ce facem noi, femeile? Nimica, 


Decât curat şi uneori copii. 


Suntem veriga firului de aţă 

În fiecare lanţ făcut din doi 

Ce greu cu noi femeile în viața 
Dar e şi imposibil fără noi. 


CARNAVAL 


Cea mai mare surpriză 
Cel mai mare șoc, 
Nebunia serii, 


Punctul culminant 
Al balului nostru mascat 
In care 


Nimeni 
N-a mai cunoscut pe nimeni 
A fost acela în care 


Cineva 
A avut ideea genială 
Să apărem cu toții 


Cu fetele noastre reale. 
A trebuit să ne mascăm 
Din nou 

Ca să ne mai putem 
Recunoaşte 


Şi să ne dăm 


Bună ziua. 


CASA DE NEBUNI 


În ultimele zile ale iubirii noastre, 

Eu îţi spuneam cuvinte şi tu, cu ochii uzi, 
Păreai neputincioasă şi să le mai auzi 

Și mă temeam să caut sau să presimt dezastre 


Şi-n noaptea dinaintea plecării spre niciunde 
Eu îţi strigam că ninge, plângând la telefon 
Și-aveai atâta pace și viitor în ton, 

Ca nici acum nu bănui că te puteai ascunde. 


Nu cred că are dreptul o dragoste să moară 
Ca între două bestii, tăcut și indecent 

Și fără un adio şi un avertisment 

Și fără o urare de drum, elementară 


Aştept să-mi spui că suntem, 
Atunci când ai să suni, 

Ori eu, ori tu, ori ambii, 

La casa de nebuni! 


CASTEL MEDIEVAL 


Condamna toți și numai unul iartă, 
Când toţi vorbesc se-aude cel ce tace, 
Da semne de cădere și de pace, 
Dezamăgită, tulburea mea soarta. 


Ce vremuri de vremelnicii sărace, 
Mi-am dejugat şi tidva lângă poartă 
şi-acum aştept voios în noaptea moartă 
Pe cineva să vină mai încoace. 


E un tiran - de tirania pâinii - 

Aicea în castelul fără geamuri 

Și tigrii lui domestici sar în hamuri 
Şi-n lanţuri lupi se gudura, nu câinii. 


Miroase a pustiu şi a cenușă, 
In beciuri e-o uzină de cătuşe. 


CE SIMPLU MI-AR FI, DACĂ NU TE-AȘŞ IUBI 


Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aș iubi 
Altceva nu-i nimic 

Și mereu mă complic 

Și ce simplu mi-ar fi, 

Dacă nu te-aş iubi. 


Dacă m-aş lua după pretexte, 
Daca-aş trage unde e ușor, 
Nici nu trebuia s-aud de tine 
Şi-mi era mai de folos să mor. 


M-am băgat de bună voie slugă, 
Dragostei morale ce ţi-o port, 

Dar pricep că mi-ar fi fost rentabil 
Să privesc destinul ca pe-un sport. 


Nu-i o simplă încăpățânare, 
Pentru un ambițios pariu, 

Dar aleg o cale complicată, 
Tocmai din motivul că sunt viu. 


Eu detest relaţia burgheză, 
Decorata circumstanţial, 
Mă închin la legile naturii 
Și salut iubirea, ca scandal. 


Mama ei de viață prefăcută, 
Tatăl ei de soarta la mezat, 

Te iubesc în felul unui traznet, 
Te prefer așa cum s-a-ntâmplat. 


Greu îmi e și greu îţi e şi ţie 


Cu acest fel de a trăi al meu, 
Totuşi, vreau să ştii că, din păcate, 
Dragostea e o dificultate, 

Fără care-ar fi cu mult mai greu. 


CHEMARE PENTRU ŢĂRANI 


A venit şi vremea furtunoasă 
Să ne dăm naturii înapoi, 

Hai ţărani, întoarceti-va-acasa 
Ca e-dor pământului de voi. 


Și luaţi și fabricile-n sate, 

Fiţi și muncitori, dar și ţărani, 
Prea sunt urbe suprapopulate, 
Prea sunt bălării pe bolovani. 


Rar câte-o exotică găina 

Și vreun porc în vre-un sărman coteţ 
Casa voastră însăși vi-i străină, 
Doar atât, un buletin aveţi. 


Și sămânţa vostra cade-n piua 
Locului bizar, vulgar, 

De trei ori pe zi daţi „bună ziua” 
Și în rest trăiţi într-un ghețar. 


Hai ţărani, întoarceti-va-acasa, 
Casa-i totuşi lucul cel mai sfânt, 
După atâta fuga friguroasă, 
Puneţi iarăşi mâna pe pământ. 


Înfloriţi-l brusc, cu cereale, 
Puneţi pomi, daţi gresii pe cuţit, 
Faceţi case, creșteţi animale, 

Și vă aşezaţi pe veşnicit. 


Şi când vara o veni deplină, 

Cu dolveci, cu pepeni şi țânțari, 
Noaptea, sub o lună de lumina 
Ridicaţi un foc de bălegar. 


Și chemaţi cu vorba voastră groasă 
Pe poet să cânte lângă foc. 
Oameni buni bine-aţi venit acasă 
Hai şi puneţi patria la loc. 


CĂŢEL EMIGRANT 


Pe şosea, l-am văzut, hăituit de maşini, 
A fugit spre-a uita sărăcia din sat, 

Pe-un asfalt unde-ai lui sunt așa de puţini 
Şi-i vacarm, de te poți sătura de urlat. 


Cei bogaţi s-au oprit să mănânce-n păduri 
Și mâncau elegant cu tacâmul frumos, 
L-au văzut şi pe el, i-au privit ochii puri 
Și i-au dat generos nişte pâine şi-un os. 


Într-o zi, când trecea dintr-un loc în alt loc, 
L-a lovit cineva ce grăbea către scop, 
Carnea lui de bărbat a simţit că ia foc 
Și s-a tras din şosea plin de sânge și șchiop. 


Tot ce-avea a pierdut, nu mai simte nimic, 

Ar muşca disperat porţiuni de şosea, 

Dac-ar ști unde e satul lui trist și mic 

Ar pleca spre-un cioban ce-l mintea și-l bătea. 


Trepied aberant, de căţel emigrant, 

Și lătrat pervertit la șosele cu fum 

Ar pleca înapoi, s-ar topi în neant 

Şi-ar mai vrea doar atât, pacea-ntâiului drum. 


Pe şosea sunt, acum, câini mai ageri şi noi, 
Mai mâncând ce găsesc, fără apă un strop, 
Numai el, neaflând niciun drum înapoi, 

A ajuns trei perechi de mănuși într-un shop. 


Dacă, totuşi, va fi vreun lătrat pe pământ 
Pentru câini viaţa-n veci va fi aspră şi grea, 
Câine șchiop eu te plâng că spinarea ţi-au frânt 
Dar de ce ai fugit să cerșești pe şosea. 


ADEVĂRATUL FIU 


Din câți copii tot crezi că ai matale 
Prea bună maică, spune-mi care-ţi este 
Adevăratul fiu a cărui mamă 

Te simţi într-adevăr până la capăt. 


Nu poţi avea copii mai mulţi ca unul, 
Mărturiseşte-mi care-ţi aparţine, 

Pe care l-ai făcut, murind tu însăţi, 
Ca să le dai și celorlalți putere. 


Căci, dacă fiul are doar o mamă, 
Irepetabil este și copilul, 

Dar spune-mi, maică bună, adevărul 
Din toţi aceștia, care-ţi este fiul? 


Ai mei sunt toţi, răspunse maica tristă, 
Dar cel mai mult acel ce n-are mamă. 


(Locuri comune, 1986) 


CINE IESE ULTIMUL DIN ŢARĂ? 


Sărăcia noastră ne omoară, 
De atâta marş ne doare splina, 
Cine iese ultimul din ţară 


E rugat să stingă şi lumina. 


Noi mereu le-am suportat pe toate, 
Ducă-se dezastrele de-a dura, 

Dar de ce, în plină libertate, 

Cea mai mare să devină ura? 


Pluralismul — tuturor ne place, 
Chiar dacă îl facem numai unii, 
Dar vedem, de-atâta timp încoace, 
Pluralismul cinic al minciunii. 


Sfânta-i opoziţia pe lume 

Și organic preferam răspărul, 
Dar de ce, în păcăleli și glume, 
Nu se mai distinge adevărul? 


Mai contează, uneori și fapta, 
Nu se poate construi cu tinga, 
Nu exista stinga fără dreaptă, 
Nu exista dreapta fără stinga. 


Ne vor întreba copiii, mâine, 

Morţii vor sări să ne condamne, 
Dacă, pentr-un colț mai bun de pâine, 
Ne vom vinde ţara noastră, Doamne. 


Libertate și democraţie, 
Paşapoarte pentru fiecare, 

Dar de mila nimeni nu mai știe 
Şi e vraiște la hotare. 


Coridor european şi-atâta, 

Sub o licitaţie măruntă, 
Provocarea, patimă și bita 

Şi în curţi și-n pieţe se înfrunta. 


Om la om nici nu mai vrea să creadă, 
Om pe om la zid fatal îl scoate, 
Singura se scoală o baladă 

Și în zdrenţe circula pe sate. 


Finul necosit se-nvârtoseaza, 
Putrezește sus, pe crengi, caisă, 
În tacerea-nalta de amiaza 
Morţii îşi aud ei înşişi zisă. 


Cale pietruită cu dezastre, 
Noapte-ntredeschisa pentru-o ora 
Grijulii cu soarta ţării noastre, 
Voievozii-a moarte ne implora. 


N-avem nici o şansă de izbândă, 
Vom rămâne bieţi orfani pe-aicea, 
Dacă, supăraţi pe cei la pândă, 
Am trezit din moarte cicatricea. 


C-un refren de muzică ușoară, 
Într-un fel, ne recunoaştem vina, 
Cine iese ultimul din ţară 

E rugat să stinga şi lumina. 


CINEVA MĂ ASCULTA 


În veac cu putere ocultă 
Din zid cineva mă asculta. 
Cu cât mă coboară pe mine. 
Cu-atât el mai mare devine. 


Iubirea mi-o suge prin tuburi. 
Mă simt răstignit pe şuruburi, 
Ce face cu mine nu-i veghea, 
El trage din zid cu urechea. 


Ai zice că apără, poate, 
Poporul de rău și păcate, 

De cei ce țin arme în lira 

De cei care mint şi conspiră. 


Dar nu el asculta orbește, 

Pe om când acasă trăieşte, 

Ne intră-n cearceaf şi sub piele, 
În creier de gânduri sai-l spele. 


Prin mari, electronice unde 
În ochi şi în tălpi ne pătrunde, 
Putere zeiască şi oarbă 

El scris e și-n firul de iarbă. 


Ascultă fereastra deschisă 

Și viermii urcând în caisă, 
Cum gâfâie-n dragoste mârâi, 
Concertul mărunt al pieirii. 


In veac cu poliție multă, 
Din zid, cineva mă asculta. 


COLINDUL GUTUII DIN GEAM 


Dulce, galbenă lumina 
Cum şi eu balaie-eram 
Mi-a pus mama o gutuie 
Ce se coace-ncet la geam. 


Aş musca-o dar mă doare 
Mă cuprinde-un fel de jind 
Și acum când trece anul 
Parc-o simt îmbătrânind. 


Galbenă gutuie 
Dulce, amăruie 


Lampa la fereastra 
Toată iarna noastră! 


Mama mea n-avea nici globuri 
Nici beteala și nici stea 
Sărbătorile de iarna 

Cu gutui le-mpodobea. 


Mi-a pus mama o gutuie 
În fereastra dinspre drum 
Și o văd că luminează 
N-am puterea s-o consum. 


Parcă are-n ea ceasomic 
Și al mamei plânset sfânt 
Luminează și se stinge 

O gutuie pe pământ. 


Luxul mamei cel mai mare 
Când copii ne mai simţeam 
Era pâinea de pe masa 

Și gutuia de la geam. 


CONDAMNAREA LA TOAMNĂ 


Nu e toamna cum ești tu, 
Vara mea de suflet, nu, 
Pe pământ, 

Vara decăzu. 


Dacă pădurea ne condamnă 
La nostalgie, fără rost, 

E toamna, vara mea, e toamna, 
Aşa cum poate n-a mai fost. 


Atâtea taine nepătrunse 
Ne cad în braţe la un semn 


Şi suntem îmbrăcaţi în frunze 
Și căptușiţi c-un fel de lemn. 


În rău sunt două lăzi de bere, 

Pe foc s-a pus un ultim vreasc, 

Trec cerbi frumoși, bolnavi de fiere, 
către cerboaice care nasc. 


Și ziua e atât de mica 

Încât n-ai vreme de-un salut, 
Și-un fum noptatec o complica 
Şi săptămâna a trecut. 


Mai e în tot un pic de vara, 
Dar paturi aspre ne-nsotesc, 
La orice drum mai lung afara 
Prin clăi de aburi nefiresc. 


Mai am senzaţia că toate 

Pot fi şi altfel decât sunt, 

Dar muntii-mi pun poveri în spate 
Și simt că port pe tălpi pământ. 


Acum şi fiarelor li-i foame 

Și ies lunatice la drum, 

Pădurea este numai drame 

Și-o mai salvăm cu câte-un fum. 


Dar ea, deodată, ne condamnă 
La nostalgii şi la păcat, 

E toamna, vara mea, e toamna, 
Și-atât de singur m-ai lăsat. 


COPERȚILE NEGRE 


Foaie neagră de coperţi 
Să mă baţi și să mă ierţi 


Că te-am scris cu viața mea 
Și am pus lacrimii cișmea. 


Că mi-ai stat pe răni mereu 
Foaia sufletului meu, 
Foaie neagră de învelit 
Luciu rece de cuţit. 


Noaptea mea de la final 
Șaua-i singura pe cal, 
Iar pe lume ce târziu 
Nişte degete mai scriu. 


Fără mână care-au fost 
Versuri triste, fără rost, 
Foaia negrului umil 
E.xerciţiul meu de stil. 


De scris numere pe porţi, 
Și de moarte printre morţi, 
Viaţa mea de negru gol 
Fără nici un protocol. 


Foaie tragică de tus, 
Semn al artei celor duşi, 
Tu să mă-nsoţești mereu 
Foaia sufletului meu. 


Te mai văd sclipind şi-acum 
Vai, coperta mea de scrum, 
De pe un mai vechi volum 
Care-a înviat postum. 


Foaie neagră de coperţi 
Să mă baţi și să mă ierţi 
Că te zgârii cu-o nuia 
Iscălind în noaptea ta. 


DE-A COPILĂRIA 


Când dulci colinde cad 
Simţim nevoia vie 
De-o casa, de un brad 
Și de copilărie. 


Afară-i iarnă grea 
Ninsoarea e albastră 

Iar noi ne vom juca 
De-a toată viaţa noastră. 


Pe geamuri mâini de sloi 
Îşi tes în gheaţă ia 

Noi ne jucăm de-a noi 
Şi de-a copilăria. 


Ninsori pe care bat 
Și focul mai tresare 
Și am adus un brad 
Și i-am cerut iertare. 


Ne așezăm pe jos 

Un fel de plâns ne pierde 
O, brad, o, brad frumos, 
Cu cetina tot verde. 


Atâtea-nstrainari 
Și inutile toate 
Ni-i dor de adevăr 
Şi de intimitate. 


Copii, copii frumoși, 
Prefaceţi-vă bine, 
Că-l așteptați pe Moş 
Şi credeţi că şi vine. 


Hai, Moşule, apari 

Să-ţi cânte vechiul nume 
Copii cu ochii mari 
Privind în altă lume. 


Se arata timpul când 
Din epoca săracă 

Un om pe Moş jucând 
Devine ce se joacă. 


DEGETELE TALE 


Sunt degetele tale, subţiri ca niște vreascuri, 
Ce mi-au rămas din toată pădurea dispărută 
Într-un ţinut de gheaţă şi de pirjol te muta 
Fiinţa mea, plecată prin lume, după vreascuri. 


Mă simt ca o femeie bătrână și săracă, 

Plecată prin pădure să strângă nişte vreascuri, 

Eu degetele tale, subțiri ca niște vreascuri, 

Le simt cum dau căldură ca vremea să-mi mai treacă. 


Atât îmi mai rămâne, pădurea au furat-o, 
Pădurea au schimbat-o pe aur şi avere, 

Eu degetelor tale voiesc a le mai cere 

Să-mi zăbrelească ochii și fruntea rece, iat-o, 


Să-mi încălzească duhul secundelor mizere 
O, degetele tale prea triste, adorato. 


DOINA 


Ș-am să-mi fac o doină, 
Doina mea de dor, 

Fără nici o noimă, 
Când o fi să mor. 


Ș-am să-mi fac o doină 
Doina mea de jale 
Fără nici o noimă 
Să îmi iasa-n cale. 


Ș-am să-mi fac o doină 
Doina ce suspina 
Fără nici o noimă 
Să mă-ngroape-n mine. 


DOR DE CLUJ 


Sfios vin la tine ca-n templul Ardealului, 
Eu, fiu de ţărani din fierbintele sud, 

Și Clujul e, tot, hohotire de clopote, 

Și paşii lui Blaga pe străzi se aud. 


Ca Iancu aş vrea pe suișul Feleacului 
Să cad furtunos peste Cluj ca un cal, 
Dar astăzi e linişte dulce în inima 
Prea mult pătimitului nostru Ardeal. 


Acelaşi e Clujul, aceiaşi sunt oamenii, 
Mereu născători şi mereu muritori, 
Dar și de-aş avea tot o singura naștere 
Aici aş muri de o mie de ori. 


Mereu către dealul ciudat al Feleacului 
Atras mi-a fost neamul bătrân de oltean, 
Aici învăţară ai mei, toate rudele, 
Dumitru şi Ana şi Tina şi loan. 


Când noaptea se lasa tresar amintirile 
Și trec literați spre un magic castel, 
Ce seamănă Clujul în noapte cu creierul, 


Un creier cu gânduri aprinse în el. 


Şi ce n-a fost voie, şi clipele libere, 

Şi ce-i mulţumire, şi ce e reproș 
Se-aduna nostalgic la cumpăna nopţilor 
Când Blaga își murmură pașii sfioși. 


El trece spre moarte, în marea lui trecere 
Și e printre noi și din nou printre duși, 
Sfios într-un Cluj ca în templul Ardealului, 
Ce dor mi-e de Blaga, ce dor mi-e de Cluj. 


Ros-galben-albastre sunt razele Clujului, 
Furtuna din veac mai de preţ le făcu, 
Bătrâni înţelepţi poarta grija grădinilor, 
Cei tineri pe piept au insigne cu, U". 


Atât de senin se transcriu tragediile, 
Legendele iartă momentul cel crud, 

Ce simplu cantăm:, Blaga-i mut ca o lebădă" 
Și paşii lui Blaga prin Cluj se aud. 


DOR DE PĂDURE 


La ora când mugurii cântă 
Deasupra pădurii de cocs, 
Ne ţine ca sfânt şi că sfânta 
Un vechi calendar ortodox. 


Iubirea ne poartă departe 

În mâinile altor nuntaşi, 

Dar noi suntem viața din moarte, 
Uitării te las și mă lași. 


Sub noi e o negură deasă, 
O negură deasă e-n noi, 
Pădurea ni-i pat şi ni-i casa, 


Pădurea se împarte la doi. 


Un freamăt de cocs dinspre frunze, 
Sub lună vom arde buimaci 

Și toate iubirile-ascunse 

Troznind vor ieşi din copaci. 


Misterele forestiere 

Și noaptea de cocs absolut, 
Luminii să-i dea o putere 
Cum încă noi doi n-am văzut. 


Pastreaza-ne-n tine, pădure, 
Și-ţi dăm cheia tainelor mici, 
Că tainele mari să se-ndure 
De faptul că suntem aici. 


DRUMUL 


Pe drum, tot pe drum, 
Odiseea s-a-ntâmplat 
Oricând și oricum 
Asta-i adevărat. 

La Itaca-i Penelopa 
Vino grabnic Odiseu 
Nu mai rătăci pe mare 
Ca şi ei îi este greu. 


Ca din toate câte sunt 

Pe ocean şi pe pământ 

Ori în galerii de diamant 
Ţărmul n-are nici un haz 
Sedentar nu ești viteaz 
Numai drumul e interesant. 


Ce dor! Vai, ce dor! 
Li era lui Odiseu 


Mulţi nasc și mulţi mor 
El pe drumuri tot mereu. 
Dar ceva-l ţinea pe mare 
Vlăguit, bătrân și stors 
Nu putea fără Itaca 

Însa nu s-ar mai fi-ntors. 


Cândva, într-o zi, 

După drumul lui enorm 

El brusc se trezi 

Că ajunge iar la țărm. 

Prima zi și prima noapte 

Au mai fost cum au mai fost 
Dar de plictiseala acasă 
Odiseu se simte prost. 


Acum cei doi soți 

Nici nu sunt și nici nu pier 
Au pică pe toţi 

Și îl cheamă pe Homer 
Să-i şoptească Odiseea 

Şi s-o scrie el cum vrea 
Ca din toată lupta lumii, 
Plictiseala-i cea mai grea. 


E PREA PUŢIN 


De-atâtea zilnice-ncercari mizere, 
De-atâta umilinţa şi păcat, 
De-atâta moarte câta ni s-a dat, 

E prea puţin o singură-nviere. 


Și, totuși, pe pământul îngheţat, 
Lumina lunii drepturile-și cere 

Şi-n stupi lucrează vechiul dor de miere 
Și vânturile primenirii bat. 


E ca un fel de rupere de ere 

Și ca un întuneric luminat, 

E lupta-ntre femeie și bărbat, 

Ca la un alt scandal pentru putere. 


Și, vai, în tot ce, zilnic, s-a-ntâmplat, 
E prea puţin o singură-nviere. 


FĂCĂTORII DE CASE 


Mi-e dor de casă, dor de casa mea, 
Mi-e dor de-o casă care nu exista, 
Mi-o-nchipui iar, cu-o bucurie trista, 
Cu cer în cer și-n gard cu-o fântânea. 


Ea nu se afla azi în niciun sat, 

O rezidesc din lacrimi şi neştire, 
Mi-e dor de casa mea din amintire, 
Care-a plecat şi ea, când am plecat. 


Bătrânii mei se afla în pereţi, 

Sau vitele îi calca în copite, 

Mi-e dor de casa mea pe negândite, 
Mi-e dor de dorul fostei mele vieți. 


Băiatul meu zideşte el, acum, 
Naluca-nlacrimatei sale case, 

Un pumn de var în zid și altu-n oase, 
Stau, el și casa, în același fum. 


Și iată-l, pune mana pe pământ, 

Și nu se joaca, sta și se ridica, 

Și cărnii mele i se face frica, 

În clipa când atât de-aproape-i sunt, 


Incât băiatul meu şi-al nimănui, 
Iubindu-și fiul și uitându-și tatăl, 


Inca mi-e dor de casa mea, când iată-l, 
El mă zideste-ncet în casa lui. 


Și carnea mea, fiindu-i dor mereu 
De-o casa ca un fulgerat de apa, 
Ţărâna e şi viața mea e groapa 
Langa-naltarea lujerului meu. 


FĂT-FRUMOS 


Oameni, oameni, frații mei, 
Disperaţii, fericiţii, 

V-aţi spălat de superstiții, 
De demoni şi dumnezei. 


Însă-i nu-i destul folos 
Dacă peste tot ce este 

V-aţi spălat și de poveste, 
L-aţi pierdut pe Făt-Frumos. 


Vin la voi acum plângând, 
Gura-mi sângera că rana, 
Unde este Consânzeana, 
În ce bolți, pe ce pământ? 


Mă ridic plângând de jos, 
Ca la un pierdut examen, 
Unde vă e basmul, oameni. 
Ce-aţi făcut cu Făt-Frumos? 


Făt-Frumos n-a existat, 
N-a stat nimănui în cale, 
Era numai visul moale 
Al vreunui trist băiat. 


Mai visaţi de vreţi să fiți 
Fericiţi cu capu-n perna, 


Feriți epoca modernă 
De rigizi și scofâlciți. 


Din prea mult entuziasm 

Să nu spargeţi Voroneţul, 
Daţi-i voi mai mare preţul, 
Oameni, mai râvniţi la basm. 


Voi, care aveţi copii, 

Nu-i lăsaţi sub gând satanic, 
Să respire sterp, mecanic, 
Ca şi când nu ar fi. 


Doborâţi himera jos, 
Oameni, reveniţi în lume, 
Pe umana noastră culme 
Regăsiţi pe Făt-Frumos. 


Făt-Frumos şi toţi ai lui, 
Fiinca unde nu-i poveste 
Lume nu-i şi om nu este 
Și, de fapt, nimica nu-i. 


El venea la noi pe jos 

Și ni l-au răpit piraţii, 
Vameşi vigilenţi, redaţi-i 
Actele lui Făt-Frumos. 


Daţi-i viaţa înapoi, 

Ochii mari, mişcarea buzii, 
Fat-Frumosul din iluzii 

Și frumos numai prin voi. 


FIINŢA ȘI AVEREA 


Să nu mai ştiu nimica 
Să nu mai ştiu ce-i frica 


Să nu mai ştiu 
Doar dragostea s-o ştiu. 


Nici pofta de avere 
Nici pofta de putere 
Nimic, nimic, 

Ce-l fac pe om mai mic. 


Omul e-atâta de mic 
Și-mbătrânește cu jale 
Dacă ajunge de fapt 
Sluga averilor sale. 


Fiinţă omenească 

Nu poate să-nflorească 
De-atâta rău, 

Al meu, al lui, al tău. 


Condiţia umană 
Palpita ca o rană 
Și vai de noi, 
Spre fiare înapoi. 


De ce atâta ură 

Și atâta luptă dura 
Ce imprudent 

În orice moment. 


Să fie sănătate 

În urma ei vin toate 
Şi-ntinerind 

Doar sănătoşi să fim. 


FOSIA IUBIRE 


Nici amintirea nu te mai păstrează 
De-aș vrea să-ţi cânt m-aş poticni afon 


Ai fost o nebunie şi o rază 
Rămâi un număr vechi de telefon. 


Aş vrea să te mai văd dar nu se poate 
Am auzit că te-am văzut cândva 

Dar ca prin geam cu marginile mate 
Priveam prin fosta dragă fiinţa ta. 


Mai vine cineva și mai îmi spune 
Câte ceva de bine sau de rău, 

Dar noi n-avem nici amintiri comune 
Te-ai dus luând tot ce era al tău. 


Cândva te presimțeam pe-o fâlfăire 
Ştiam apropierea să ţi-o gust. 

Acum chiar să mă tai tot nu am știre 
Că mie aproape pasul tău îngust. 


A fost iubire? Sau minciună lungă? 
Te rog dă voie gândului curat 

Din depărtarea mea să te ajungă 
La orice nume azi te-ai fi mutat. 


Un telefon uitat și o adresă... 
Aud că suferi şi trăieşti urât 
Și-ţi cureţi zilnic cuvenita lesă 
Și tu, cu mâna ta, ţi-o pui la gât. 


E greu să-ţi spun, dar viaţa împreună 
Oricât de scurtă, m-a trimis să-ţi spun 
Un adevăr mai grav ca o minciună, 
Mai trist, mai inflamabil, mai nebun. 


Nu mai exiști, ești trăsnetul de vară 
Ce mi-a lăsat în creier cer topit 

Dar când te-am aruncat pe ușă-afară. 
Eu cel mai mult atuncea te-am iubit. 


Să-ţi spun să te întorci? Aștepţi zadarnic, 
Rămâi și-mbracă-ţi viaţa în vopsea, 
Mărită-te mai bine c-un pahamic, 

Să aibă dromaderii ce să bea. 


HALUCINAȚŢIE GRAMATICALĂ CU HAMLET 


Și Hamlet străbate pământul cu Yorick, 
Cu Yorick în pumn sau cu chiar capul său, 
Căci prinşi amândoi în vârtejul istoric, 
Chiar Yorick e Hamlet și nu-i pare rău. 


Și Hamlet se ţine pe sine în mâna 

Și Yorick pe umerii săi s-a suit, 

Și Hamlet miroase a mort şi-a ţărână 
Și tidva păstrează în ochi un clipit. 


Pământul le e cimitirul, acum, 
Bufonul cuvinte de bârfa îndruga, 

Iar prinţul abia împlinește o rugă, 

Dar cine-i pe umeri și cine-i în pumn? 


A fi sau a nu fi, ce verbe de fum, 
Ciudat, agramat și morțiu se conjuga. 


IDEOLOGIA PERFECTĂ 


Ideologia atlanta este perfectă. 

Prin modul ei de a inculpa 

Ea provoacă legi 

Pe care nu le poate respecta nimeni. 


Parlamentul atlant, 
Străbătut de un fior, 
E.minamente ideologic, 
Emite legi după legi, 


Una mai aberanta decât alta, 
Una mai imposibil de respectat 
Decât alta, 

Pentru ca toţi să fie vinovaţi 

În faţa tuturor. 


ÎNDRĂGOSTIT DE BUCUREȘTI 


Nu știu de ce, pe cât m-afund în viaţă 
Mă simt atras de fleacuri omenești, 
Şi-mi place-n anotimpul de vacanţă 
Să-ntârzii, să rămân în Bucureşti. 


De el ne-am săturat, dar el ne place, 

El e un prag lovit să vezi alt prag, 
Și-acum, când sunt sătul de locul zilnic 
Mă simt golit și-mi e deodată drag. 


Pe piatra lui am tot bătut cadenţa 
Și-am s-o mai bat atât cât voi trăi, 
Spre un Olimp ascuns pe orice stradă 
În căutarea marii poezii. 


Aici m-au sufocat cu dulce teii 
Și au trecut aiurea anii mei 

Aici copiii mi-au venit la viaţă 
Și am născut și-am îngropat idei. 


La Bucureşti, copilăria toată, 

Visam s-ajung să pot şi eu vedea 
Celebrii câini ce au covrigi în coadă 
Și să-ntâlnesc şi eu pe mama mea. 


Eu vara aş iubi-o pe orbeşte, 

Dar simt că toamna-i anotimpul meu, 
Când frunze și lumini pe bulevarde 
Mai dau halou părerilor de rău. 


Când pe terase se mai bea o bere 

Și oamenii romanțe triste vor, 

Şi-n curţi se face vin din must de struguri 
Și toţi bucureştenii au umor. 


L-am părăsit destul, ca azi să-l caut 
Și să-l găsesc întodeauna treaz, 

Nu este el cel mai frumos din lume, 
Dar cel mai drag ne e în orice caz. 


Mă pregătesc să fug din nou în ţară 
Și să câștig aripi dumnezeieşti, 

Să pot gusta melancolia toamnei 
În fiecare colț de Bucureşti. 
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IUBIRE SILNICĂ PE VIAŢĂ 


Eu o iubesc. Duios. Nebun. Potrivnic. 
Pe viață și pe moarte. Fără frică, 
Compătimesc pe cei care abdica, 

Dar eu rămân cu mine însumi, schivnic. 


Și de s-ar da și lumea pe din două, 
Cum hărți politice-o mai arata, 

Eu tot voi adora aceasta fată, 
Căzută sub cătușele de rouă. 


Eu o iubesc. Vitralii de cenușă, 
Spre a ne despărţi, se-ntemeiaza, 
Și cheia singură se-nvârte-n uşa 
Singurătate spre a-i da şi groază. 


M-au condamnat juraţii mei de gheaţă 
La o iubire silnică, pe viaţă. 


IUBITO, VINE TOAMNA 


Ilubito, vine toamna peste toate 
Bacovia reintra în portrete 

Cad frunze picurând singurătate 
Și tu ai gesturi parcă mai încete. 


Și te iubesc la echinox și după 
Iubito, vine toamna să decline 
Să macine, să năruie, să rupă 
Al lumii apogeu de feminine. 


Cum tu rămâi la ţărmure de mare 
Eu plec s-aștept și crivat şi omături 
Şi să mă-mbăt la mese singulare 
Cu umbra lui Bacovia alături. 


Iubito, vine toamna dinspre munte 
Cu ghilotine și anestezie 

Tot omul e un snop de amănunte 
Care ameninţa esenţa vie. 


Cu hachiţe şi mofturi și-alte alea 

Îmi ești pedeapsa, dar îmi ești și doamna. 
De pomi sinucigași se umple valea 
Iubito, te iubesc și vine toamna. 


Natura se închide ca un templu 
Cu lacate de fosfor şi rugina 

Eu morţii mele te voi da exemplu 
Cât eşti de disperată și senină. 


Iubito, vine toamna până-n oase 
O simt în mâna care ţi se-ntinde 
Priveşte, ies fumuri peste case 

lubito, după toamna vin colinde. 


LEAGĂN PENTRU TOATĂ COPILĂRIA 


Pune-ţi, copile, capul pe pernă, 
Te-aşteaptă vise, prunc adormit, 
În vise viaţa este eternă, 

Cu ceruri blânde și fără sfârşit. 


Ce știi tu-n lume câte se-ntâmpla, 
Nici nu e bine tu să le ști, 

Lumea-ngenunche la a ta tâmpla, 
Și, lângă tine suflet, cor de copii. 


Astăzi, copile, eu îţi dau pâine, 

Tu pâinea asta o musti firesc, 

Ce-ţi dau eu astăzi tu-mi vei da mâine, 
Eu, legănându-te, îmbătrânesc. 


Trupul tău fraged ca un mesteacăn 
Să se îndoaie galeș în somn, 

Ca să crești mare, plâng și te leagăn, 
Copile dulce, prea tinere domn. 


La geam lumina lunii ţi-o scapăr 
Luminii tale să-i dau ecou, 
Dormi, fericitule, ca eu te apăr, 
Ca eu în tine mă nasc din nou. 


Capu-l pe perna pune-l, copile, 
Totul e bine, ai tăi sunt vii 

Și mai au viaţă şi mai au zile, 
Să crezi că pururea ei vor trăi. 


Mama și tata ţie-ţi vor face 
Leagăn de stele și de ninsori, 
Să-ţi fie bine, să dormi în pace, 
Să ai lumină la ursitori. 


Pune-ţi, copile, capul pe pernă, 
Dormi și visează bunul tău vis, 
Ca-n vise viaţa este eternă, 

Visul e lumea ce eu ţi-am promis. 


Pat de răchită mirositoare, 
Leagăn albastru și-ncondeiat, 
Pentru copilul care răsare 

Şi-ai cărui ochi ritmul lumii îl bat. 


Mama te leagănă, veghează tata, 
Somnul ţi-l apara ochi părintești, 
Dormi și visează că lumea-i gata 
Și te aşteaptă numai să creşti. 


Mie-mi trec anii, ție-ți vin anii, 

Poate că mâine îţi va fi greu, 
S-accepţi ca astăzi eu ţi-am spus nani, 
Dar nani-nani, frumosul meu. 


LEMN DE FOC 


Şi va veni o vreme, când toate se vor spune 
Şi ce-i banalitate, va deveni minune 

şi va urca iubirea la rangul ei cel mare 

Și am să vin la tine, să cad de pe picioare. 


Și ca să-mi fie bine, eu cred că e mai lesne, 

Să fiu copac în lume, să port pământ pe glezne 
Și încă de cu toamna, de toamna ce-o să vină 
Să pot intra sub iarba, să capăt rădăcina. 


Și când se lasa noaptea pe noi ca o arsură 

Cu florile nebune, să te sărut pe gură. 

Tu însuți mă vei pune pe foc, cum se cuvine 
Dar când voi arde-n soba, voi fi din nou cu tine. 


Și n-ai să ştii probabil, prin crivatul de sânge, 
De ce se uita focul în ochii tăi. Și plânge. 


LUMINEZE-NE ZĂPADA 


Lumineze-ne zăpada 
Care mistuie Carpaţii 
Lumineze-ne zăpada 
Care cade pentru alţii. 


Lumineze-ne zăpada 
Care cade pentru alţii 
Cer de gheaţă și cenușa 
Care cade pentru alţii. 


Ce absurd cristal acesta 
Început în noaptea vineri 
Ca-naintea ei fusesem 
Încă vii şi încă tineri. 


Eu aud o lumânare 

Cum trosnește timpurie 

Pe Carpaţi în timp ce ninge 
Pentru sfânta cununie. 


Pe Carpaţi se-aude-un preot 
Locul nunţii căutându-l 
Fulgii luminându-i calea 
Cad cutremurând pământul. 


Este turture mireasa 
Tinere, ridică-ţi spada 
Ne-ameteasca-ne zăpada 
Lumineze-ne zăpada. 


MAȘINA DE TUNS 


Cine-ar fi putut să ştie 
Nimeni nu mi-a dat răspuns, 
Despre marea energie 

A mașinilor de tuns. 


Prea mi se părea urata 
Și-aş fi vrut de ea să scap 
Când scotea un fel de bata 
Din frumos, pletosul cap. 


Nu mă mai tundeau părinţii 
Ci frizerul pomădat 

Care mai scotea și dinţii 
Suferinzilor din sat. 


Iarba mea cu zbenghi în creştet 
Ce cu trudă a crescut 

Va mai da un sclipet veşted, 

Va cădea într-un minut. 


Nu am să mai dau din plete, 
Voi fi trist şi mic și chel 

Și disprețuit de fete: 
„Lasă-l, lasă-l, vai de el”. 


Noaptea stăm cu capu-n perna 
Și plângeam și eu în gând 

Și problema mea eterna 

Ar fi fost să îl văd crescând. 


Doamne, unde-i adevărul 
Într-o lume cu frizeri, 
Dacă mie-mi crește părul 
Şi se duce nicăieri? 


Și uitam încet de dânsul, 
Aveam treburi fel de fel, 
Până când plăteam cu plânsul 
Faptul că eram iar chel. 


Simt și-acum că mă mai doare 
Orice punct unde-au ajuns 
Foarfecele muşcătoare 

Și mașinile de tuns. 


O mașină infernală 

Ca un șoarece subtil 

În toţi anii mei de şcoală 
Mi-a râs părul de copil. 


Tunde-l zero, tunde-l bine! 
Cei de-acasă iarăşi spun, 
Și porunca lor revine 

Și frizerul e nebun. 


Mă așează la oglindă 
Tânăr, liber şi frumos 
Şi-mi văd fata suferinda 
Când mi-arunca părul jos. 


Ştiu că totul chiar așa e, 
Cum a fost să simt atunci, 
Când se hotărau să îmi taie 
Darul pletelor prea lungi. 


Totul e normal pe lume, 
În convenţii merg şi eu, 
Un frizer va ști să-ndrume 
Forma capului, mereu. 


Dar din vremuri, de departe, 


Dintr-un sat tăcut din sud, 
Un frizer îmi scrie carte, 
Foarfecele i le-aud. 


Și închid cu forţa ochii 

Şi-aş voi să uit acum 

Pe frizerii mediocri 

Care mi-au scurtat din drum. 


lar m-aşează la oglindă, 

Iar mă văd precum am fost, 
Iar, cu fata suferinda 

Caut faptei lor un rost. 


Dar o mână tremurândă 
Imi mai dă și azi răspuns 


Prin tic-tacul de osânda 
Al maşinilor de tuns. 


Află totuşi adevărul 
Căutat de-atâtea ori, 
O să-ţi crească liber părul 
Numai după ce-ai să mori. 


MI-E IMPOSIBIL FĂRĂ TINE 


Nici nu mai știu dacă erai frumoasă 
Și nici În ce culori îţi stă mă bine, 
Știu doar ca amintirea nu mă lasa 
Și că mi-e imposibil fără tine 


Vizionez femei nenumărate, 
Femei interesante mă mai suna, 
Dar rece și străin mă simt de toate 
Și nu mă văd cu ele împreună. 


Nu pot nici să-mi explic întreaga dramă, 
Care-a decurs din întâlnirea noastră, 
Dar vechiul loc al dragostei mă cheamă 
Și tu îmi faci cu mâna la fereastră, 


Subtile explicaţii cui i-aş cere? 

Tot prostul face pe interesantul 

Şi-n condamnarea asta la tăcere, 

Mai conversesz de-a surdă, cu neantul. 


Și cum să transformăm iubirea-n ură, 
De ce nu noi, ci solii să lucreze 

şi să pătăm simţirea cea mai pură, 
Punând incendiul tot în paranteze? 


N-aş vrea să te-ndarjesc sau să te sperii, 
Nici să te fac să te-ndoieşti de tine, 

Dar eu te-am adorat fără criterii, 

Este bolnav, al patimii depline. 


De dragul tău, am fost cu lumea-n lupta, Te-am apărat de bârfe şi de crivat 
şi după toată veghea ne-ntrerupta, Cedez numai în lupta împotrivă-ţi. 


Și, totuși, tu ai fost cea mai frumoasă, 
La mine-n braţe îţi fusese bine, 
Obsesia iubirii nu mă lasa 

Şi-mi este imposibil fără tine. 


MINCIUNILE 


Dar, hai, să ne spunem minciuni importante, 
Dar, hai, să ne spunem minciuni și mai mici, 
Aşa cum amanțţii le mint pe amante 

Și ele îi mint pe pământ pe aici. 


Dar, hai, să ne spunem cu patos brașoave, 
Dar, hai, să vedem cine minte mai mult, 


Ascultă delirul consoanelor grave, 
Cum și eu minciunile tale le-ascult. 


E foarte frumoasă, e foarte frumoasă 
Minciuna aceasta pe care mi-o spui, 

Aşa că, te rog, și pe mine mă lasă 

Să pălăvragesc doar ce nu-i, doar ce nu-i. 


Concurs de minciuni la echipe și solo 
Și ies campioni mincinoșii cei mari, 
Dar, dragă Păcală, tu ce faci acolo? 
În campionate de ce nu apari? 


Se minte cum nu s-a minţit niciodată, 
E multă minciuna la noi pe pământ, 
Sunt false recursuri și nu-i judecată, 
Balanța cea veche-a dreptăţii s-a frânt. 


Dar, hai, să minţim fără nici o ruşine, 
Dar, hai, să minţim în direct și-n răspăr, 
Că poate prin rău vom ajunge la bine, 
Minciuna supremă va fi adevăr. 
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MIROS DE COASĂ 


E amurg și mai rămân 
Lângă foc şi amintire, 
Mă adun din risipire, 
Și încep să cânt păgân. 


A fi fire şi nefire, 

Nu mai ştiu ce mai îngân, 
Umbla cineva la fân, 

Simt venind miros subțire. 


Taie cineva lucena, 

Cu o coasă veche, grea, 
Ca şi când şi-ar repeta 
Că doar moartea e eternă. 


Parcă-aş sta, parcă aş pleca 
Parcă sunt altcineva. 


MOARTEA BĂTRÂNILOR 


Mai muncim o vreme, tata-mare, 

Ca să strângem bani de-nmormântare, 
Mai muncim o vreme, mama-bună, 
Și-or să ne îngroape împreună. 


Leu cu leu aţi adunat o viaţă, 
Aţi făcut economii de piaţă 
Și acum așa a fost să fie, 

Să n-aveţi bani pentru sicrie. 


Vremuri mări, puternice reforme, 
Toate cheltuielile-s enorme, 
Pune, tata, capul pe o pernă, 
Viaţa ta a devenit eternă. 


Nu mai ai nici dreptul la o moarte, 
Trage-te, bătrâne, într-o parte 

Și rămâi, pân-la sfârşit, de pază, 
Că altfel te devalorizează. 


Mai muncim un an, în sărăcie, 
Poate, pân-la urmă, cine ştie, 
N-avem dreptul de a fi statuie, 
Dar măcar un lemn și nişte cuie. 


Pune, mama, masă mai săracă, 
Să le dăm şi alor care pleacă, 


Să la stăm cu mila împotriva, 
Printr-un biet colac și o colivă. 


Lasă-ţi, mama, ochii peste tara, 
Să o faci din moarte să tresară, 
Ca pe noi din nou să nu ne nască, 
Fără-o-nmormântare creştinească. 


Groapa ne-a urcat pân-la călcâie, 
Dar n-avem nici bani pentru tămâie 
Și lumânărarii ne despoaie, 

Și ce scump și drumul pân-la rai e! 


Ţine, mama, ţine, tata, ușa, 
Să nu intre peste noi cenușă, 
Homurile gri să nu-și reverse, 
Peste noi cenușşile perverse. 


Ce impozit fiecare boală, 

Ce exploatare ireală! 

Scândura sicriului ne costă 

Mult mai mult ca viaţa noastră, fosta. 


Pune, tată, mâna pe-o secure, 

Să luăm sicrie din pădure, 

Pune, mamă, mâna pe o pâine 

Și împarte-o, că murim chiar mâine. 


Vremuri de inflaţie și silă, 
Moartea însăși a ajuns umilă 

Și, în fond, pe noi ce ne așteaptă? 
Doar o sinucidere-năeleaptă. 


Noi, bătrânii, am rămas pe drumuri, 
Într-un crematoriu numai fumuri, 
Și murim, ajunşi pe înnoptate, 
Marfa cea mai ieftină din toate. 


MORTUL ÎNVINGĂTOR 


Ce ţară, ce morală, ce prăpăd, 

Un fapt de viață mai grozav ca toate, 
Un mort este votat majoritar 

Şi-n clasament pe toţi cei vii îi bate. 


Aşa a fost şi este şi va fi 

Conflictul de-ntuneric și de groază, 
Un mort învinge pe cei vii la vot 
Și ei aproape cred că îi trișează. 


Și, vai, absurde autorități 

Se strâng buluc şi judecă drăceşte 
Și îl declară pe învinsul lui 
Învingător, doar pentru că trăieşte. 


Și mortului ce i-a învins pe vii 
Nici n-au apucat să-i facă groapă 
Şi-n primăria lui de-nvingător 

E ordin că petrecerea să-nceapă. 


Și proştii râd, în nebunia lor, 
Întărâtaţi de liniştea nocturnă 

Și unul zice: hai să-l îngropăm, 
La locul care-i place lui, în urnă. 


Ce ţară, ce morală, ce prăpăd, 
Politica de-a pururi surdo-mută, 
Învingătorul se întoarce-n sat, 
Dar voturile lor nu-i mai ajută. 


Probabil, e-o parabolă, aici, 

Chiar dacă nu o pomeneşte cartea, 
Trăim învinşi în fiecare zi, 

Iar, ca să biruim, plătim cu moartea. 


MUGUR DE NICHEL 


Primăvara în ţări dezvoltate 
Un mugur de nichel străbate 
Şi-un verde ciudat, monoton, 
Livezi de săpun și șampon, 
Primăvara în ţări dezvoltate. 


Primăvara, a câta putere? 

La vama nici acte nu-ţi cere, 
Duminica totu-i deschis, 

Ai lua-o încet spre Paris, 
Primăvara doar ea grănicer e. 


Primăvara pe-aici e o criză, 
Răspunde cu-o frunză și-o fisa 
Și oamenii-i sunt bieţii servi, 
Primăvara-i o criză de nervi, 

E o criză ea însăși în criză. 


MÂINI PEDEPSITOARE 


De câte ori îmi amintesc, rebelo, 
Că îmi provoci de bună voie rău, 
Mă înnegresc la față ca Othello 

Și mâinile pornesc spre gâtul tău. 


Dar dintr-o dată mi se face milă, 

De orice gând răzbunător mă usc 

Și, cum te știu curata și umilă, 

Simt mâinile că-mi cad din umeri, brusc. 


Acum, când totul mă interesează, 
Un simplu zvon mă poate-asasina, 
C-am auzit cu jena şi cu groază 
Că-ţi faci un fel de mica lumea-a ta. 


Au fost destule între moft și ţâfna, 
Cu scene de amor și de război, 
Dar mă stupefiază aceasta râvna 
De a distruge totul între noi. 


Alerg, în faţa lumii, ca o torţă, 

De dinainte de-a te naşte tu, 

Dar nu-mi îngădui nici-un gând de forță, 
Să te opresc din nebunie, nu. 


Te-am acceptat alături fără probă, 
Acum, de dorul tău nu pot să dorm, 
Va trebui să-mi las la garderobă 
Aceste mâini care-au crescut enorm. 


NE MOR PRIETENII 


Ne mor prietenii, ne mor, 
Murim și noi în moartea lor, 
Ca-ntârzie îngrozitor, 
Într-una, primul ajutor, 
Chemat la patul tuturor, 
Mereu, e de ales: or-or! 


Se rupe ata pe mosor, 
Tuşesc segmentele-n motor, 
Ne mor prietenii, ne mor 
Murim și noi în moartea lor, 
Și amintirile ne dor, 

Ne mor prietenii, ne mor. 


NICI O CARTE 


De când ai plecat departe, 
Mă gândesc să scriu o carte, 
Dar de-aici şi pân” la tine 


Nu se merge, nu se vine. 


Pot să îţi fiu supus paharnic, 
Tot ce-ţi scriu, îţi scriu zadarnic 
Şi de-ar fi să-ţi mai ajungă 
Cartea mea de cale lungă. 


Mila ta eventuala 

M-ar atinge ca o boală, 
Nişte lacrimi de la tine 

Nu mi-ar face nici un bine. 


Poate-ar fi o terapie, 
Dacă te-aş putea descrie, 
Dar mă ţine, mă reţine 
Dorul propriu-zis de tine. 


Orice litera-i o rană 
Și-o-ncercare inumana 

Și nu poate nici o carte 

Să te-ajungă până la moarte. 


NICIODATĂ 


Un cântec nu-i nimic în lumea asta 
Mai bine să-l zdrobeşti şi apoi să taci 
Când el cu o iluzie nu umple 
Ghiozdanele copiilor săraci. 


Destul cu-atâtea găști aristocrate 
Ce cauta și-n cântece câştig 

Un cântec nu-i nimic dacă nu face 
Mai cald în casele în care-i frig. 


Niciodată, niciodată 
Să nu uităm de cei mai triști ca noi. 


Dezmostenitii-şi cauta o cale 
Nenorociţii trec cu pașii grei 
Nu ne putem închide-n cabinete 
Făcând uşor abstracţie de ei. 


Mizeria exista până-n oase 

Popoare mor și indivizi decad 

Nu-i cântec pe pământ să nu miroasă 
A foc, a nădușeala și a iad. 


Și dacă toate cântecele noastre 
Nimic nu sunt și chiar nimic nu pot 
Noi pentru cei săraci şi fără șanse 
Suntem mereu datori să facem tot. 


Măcar atât din toate să rămână 
Din tot ce-am pătimit la focul mic 
Un vers, o spovedanie, un cântec 
De partea celor care n-au nimic. 


LUMINĂ DIN LUMINĂ 


Lumină din lumină până-n veci, 
Lumina în lumină se închină, 
Lumina moare, spre a învia, 
Copii-lumină din părinţi lumină. 


Pământu-ntreg e-un candelabru sfânt, 
Într-o celestă horă de lumină, 

Nu stele sunt pe cer, ci lumânări, 

În învierea pururea creștină. 


Și combustibilul acestei nopţi 
De dulce, invincibilă lumină, 
E sângele acelui răstignit 

Ce înviază neatins de vină. 


Lumini hohotitoare, sus, pe culmi, 
În peşteră, în casă și-n ruină, 
Lumini în creieri şi în cimitir, 
Pradoxală noapte de lumină. 


Acum, Biserica lui Dumnezeu 
Nici n-are ură, nici nu se dezbină, 
Eternitatea pâlpâie în ea, 

Biserica zidită din lumină. 


Trudim şi lăcrimăm lumini, 

Nicio durere nu ne e străină, 
Lumini pe buzele lui Dumnezeu, 
Acum, şi moartea însăşi e lumină. 


NIMENI NU E SINGUR PE PĂMÂNT 


Nimeni nu e singur pe pământ, 
Cineva în grija lui îl are, 

Nici cei singuri-singuri nu mai sunt 
Dacă are umbră fiecare. 


Singur stai în casa și gândești 
Că eşti singur fără mântuire, 
Dar în pragul casei părinteşti 
Se aude-un greierat subţire. 


O scrisoare-ţi fosneste-n mâini, 
Un poştaş la ușa ta mai bate, 
Latra-n depărtare niște câini, 
N-ai să mai cunoşti singurătate. 


Asta este boală cea mai grea, 
Dar de ea instantaneu se scapa, 
Când în plânsa sete, cineva 

Îți aduce un pahar cu apa. 


Umbre jos și norii sus pe cer, 

Cai păscând și soarele în scăpat, 

Om stingher în drum spre om stingher 
Nimeni nu esingur pân' la capăt. 


NOAPTE BUNĂ, MOTU ȘI ADIO 


Buletin de ştiri sub semn de doliu, 
Umbrele pe scena se aduna, 

Ai plecat din rolurile vieții, 
Pentru rolul morţii. Noapte bună! 


Într-o viaţă excepţională, 

Le făceai în felul tău pe toate 
Și-a venit târâș la tine moartea, 
Contrapunctul de banalitate. 


Înaintemergător în viață, 
Înaintemergător în arte, 

Pentru ce motiv să fii, de astăzi, 
Înainte mergător în moarte? 


De la care band de îngeri tragici 
Ar putea un plânset să pornească, 
Dacă înșiși Beatlesii şi Stonesii 
Gusta încă pâinea pământească? 


Fără zgomot ţi-ai trăit sfârșitul, 
Fără speculaţii, fără jale, 

Ai plecat din rolurile vieţii, 

Ca să intri-n rolul morţii tale. 


Ultimul popas, la tine-n teatru, 
Unde ai venit la tinereţe, 

Doliul tău ni s-a urcat pe tâmple, 
De lumina ta să ne dezveţe. 


O furtună s-a stârnit în scenă, 
Straniu turbion al vestii rele, 

Cineva, care produce noapte, 
Suflă-n reflectoare și în stele. 


Clipa despărțirii e aproape, 
Pleci, într-o tăcere suferindă, 
Parcă mor şi eu, puţin, cu tine 
Şi îmi pierd imaginea-n oglinda. 


Freamătă prin ţară vesti cumplite 

Şi noroiul ne-a cuprins cu brio, 

Să nu uiţi să-l vizitezi pe Shakespeare, 
„Piesa-i gata și ai tras oblonul”, 


Noapte bună, Motu şi adio. 


NOAPTEA DE ADIO 


M-ai condamnat să nu mai știu de tine 
Şi am primit umil sentinţa ta 

Și-acum, când nici o veste nu mai vine, 
Mă tem de totce s-ar putea întâmpla. 


Mă tem de ape care iau cabane 

Și de pierduţii călători prin munţi, 
Mă tem de lăcrimarea din icoane 
Şi de secrete pregătiri de nunți. 


Eu care ţi-am vegheat şi zi şi noapte, 
Întregul mers discret prin Univers, 
Cum i-aș putea permite inimii să rabde 
Acest umil accident pervers? 


E inutil să-ți mai aduc elogii, 
Când tu ai hotărât că nu mai eşti, 
Dar eu conspir cu meteorologii 


Și cu desenul zațului din cești. 


Aştept să treacă tragica beţie, 

Și tu să te întorci dintre străini, 
Îngenunchiaţi, eu ţie și tu mie, 

Să pot să mă închin și să te închini. 


Să ne iubim în noaptea de pe urmă, 
Ca punct final întregii nebunii 

Apoi ai dreptul, să te-ntorci în turma, 
Ca liniștit să pot şi eu muri. 


NOAPTEA DINAINTEA PRIMĂVERII 


Cu floarea ploii între dinţi 

Și cu-un cuţit de apa-n mâini, 
Voi spinteca tăceri fierbinţi 
Sub tainicul lătrat de câini. 


E noaptea fără de hotar 

Și ploua fără de cuvânt 

Și lacrimi vechi în ochi tresar 
Și-un foişor în cer s-a rupt. 


Las floarea ploii pe-un făgaș, 
Cuţit de apă nu mai am, 

În întunericul de paşi 

Sar caii speriaţi în ham. 


Sclipesc noroaiele-mprejur 
La fulgerul intermitent, 
Stau norii ca-ntr-un abajur 
Înşurubaţi în continent. 


Şi-mi creşte floarea ploii iar, 
Şi-mi cade către dinţi pe chip 
Cuţit de apă jugular 


Și mi se face dor să tip. 


Daţi ploaia lumii mai încet 
Ca să se poată auzi 

Cum inima unui poet 

Mai face-n miezul nopţii zi. 


Cuţit de apa-n dreapta mea 
Și floarea ploii între dinți 
Ce neguri voi mai spinteca 
De dorul zorilor fierbinţi? 


Și iarăși toate câte-au fost 
Devin ce-au fost în mod firesc 
Și nu mai are nici un rost 

Ca lacrima să mi-o păzesc. 


Și-adorm ca un ieșit din minți 
La umbra unei negre pâini, 


Cu floarea ploii între dinţi, 
Cu un cuţit de apa-n mâini. 


O IUBESC PE ALBA CA ZĂPADA 


Mi se-nlacrimeaza rece spada 
Când ajung în faţa ei și-o văd, 
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 
Și albastrul ochilor prăpăd. 


Uneori ea spune și cuvinte 
Cum ar fi că frigul e frumos, 
Dar îmbrăţişarea mea fierbinte 
Ar putea s-o dea din sine jos. 


Legea ei e depărtarea noastră, 
Ca să fie, nu o vom avea. 


Fulgera o lacrimă albastră 
Și mă tem că se topeşte ea. 


Îmi păstrez în drob de gheaţă spada 
Nici n-aştept să se mai facă zi, 

Şi pornesc spre Albă-ca-Zăpada 
S-o ating, dar fara-a o topi. 


Și mi-e frig, dar mult mai drag îmi este 
Și îngheţ păzind-o vinovat, 

Și mă tem că va fugi-n poveste 

Și-o să moară la vreun dezgheţat. 


Turture înmiresmat mi-e spadă, 

Să despice-n jurul ei femei, 

O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 
Și-am să mor în basm de dragul ei. 


O VESTE 


Telefonul plânge, parc-ar vrea să-mi spună 
Că sărmana Tanti a păţit ceva, 

C-a venit pe lume ca o veste bună 

Și-a plecat din lume ca o veste rea. 


Din această clipă, ea nu mai exista, 
De pământ e floarea trupului plăpând, 
A murit femeia singură şi tristă 

Ce ne învățase a trăi tăcând. 


Se apleaca-n berna la ferești lumina, 
Toată vestea bună e o veste rea, 

A murit sărmana, blândă Tanti Tina, 
Noapte bună, Tanti, obosita mea. 


Telefonul cade singur de pe masa 
De atâta sunet fără nici un rost, 


Vestea rea să vină şi din el să iasă 
Depre sora tatii care doar a fost. 


Neamul meu începe, tragic, să-și plătească 
Fără opoziții, fără de cuvânt, 

Marea datorie, vama pământească, 

Prin bătrânii noştri ce devin pământ. 


PACIENT LA FINAL DE VEAC 


Și află, doctore, c-aici mă doare, 

Acolo unde geme-un colţ de ţară, 
Acolo unde plânge fiecare 

Că națiunea noastră să nu moară. 


Iar dacă e de completat o fisă, 

Te rog, permite-mi să o scriu cu sânge, 
Începătura bolii este grija, 

Am tricolorul ciuruit pe sânge. 


Farmacopeea sta să se răstoarne 
Asupra mea cu toate ale sale, 

Dar eu port rana veacului în carne 
Și am în splina ţărănească jale. 


Tăiaţi-mă de-a lungul și de-a latul 
Și dumneata și ceilalți doctori, încă, 
Apoi să-mi iscăliți certificatul 

Că nu știți boala care mă mănâncă. 


O, doamne, cum vă înșelaţi cu toții 
Mi-e capul greu de fiecare veste 

Şi nici un minister al sănătăţii 

De folosinţă, astăzi, nu-mi mai este. 


Sunt numai un creion care își scrie 
Problema ţării lui, încă o dată, 


Și-şi copiază pe curat, târzie, 
Aceasta dulce tara zbuciumată. 


Deci, doctore, acestea se întâmplă, 
Acestea să le afle telegraful 

Mă trage milul veacului de tâmplă 
Din care nu vreau să se-aleagă praful. 


Mai am în mine bucurie multă, 

Mai am în mine dorul de-a vă spune 
Că nu doar voi, ci alții mă ascultă, 
Să vadă dacă am cuvinte bune. 


De nici de sanatoriu nu m-apropii 
Că n-aveţi voi rezerva pentru mine 
Eu sunt bolnav de soarta Europei 
Și Pacea doarme-n inimă la mine. 


Încolo, câte-o tuse, câte-o gripă, 
Dureri de şale, şoc de şapte arte, 
Artrită la picior și la aripa 

Și, mai ales, în tot, un pic de moarte. 


PARADOX SAU GREȘEALĂ 


Mai înţelept ca totdeauna 
Și tot atât de idiot, 

Acum pricep că e totuna, 
Să n-ai nimic sau să ai tot. 


Și paradoxul mă omoară 

Şi sunt nebun să mi-l explic, 
Ca totu-a fost până aseară 
Și astăzi nu mai e nimic. 


Sunt sclavul presimţirii sumbre, 
Pe care mi-o-nsusesc intim, 


Că vieţuim ca niște umbre 
Și ca şi umbrele murim. 


Și, cum nu-i nimeni să te-acuze, 
De stratageme și de măști, 
Cum au putut aceste buze, 
S-ascundă faptul că urăști? 


Un clopot bate într-un munte, 
Cu neînţelesul lui bing-bang, 
Minunea dragostei înfrânte 
Şi-a suferinţei după rang. 


PASTEL DE TOAMNĂ 


Pe muntele negru de frunză de vara 

Te chem cu accent brumariu să te sperii 
Când spicul de toamna dă-n spicele verii 
Și cade lumina și trage să moară. 


Și sunt întrebări prin natura puzderii 
Și sfârâie ploaia dintâi ca o ceară 

Și vara ne-nchide în toamna afara 
Femeie, bărbat sub pecetea tăcerii. 


Aicea la munte mai poate să spere 

Și cel care moare ca moartea-i departe 
Și noi să fugim şi să scriem o carte 

În ea cuprinzând ale toamnei mistere. 


Că suntem în lume pe-acolo prin partea 
Pe unde întârzie posta şi moartea. 


PE STEAUA CU NUMELE PALER 


Prietene, dormi, că e noapte 
Și ai de bătut drumuri lungi. 


Spre steaua cu numele Paler, 
Pe care voiai să ajungi. 


Ştiam că le meriţi pe toate, 
Și dreptul la da și la nu, 

Și parcă uitasem că totuşi 
Ai dreptul la moarte și tu. 


Ai Stat viață-ntreagă de veghe, 
Pe muchia acestui cuţit, 

Cu grijă dreptăţii şi-a tării, 
Precum îţi fusese sortit. 


Ce singur ai fost toată noaptea, 
Ce singur în ultim popas, 

Ce singur în cer te întuneci, 

Ce singuri pe-aici am rămas. 


Drum bun către dincolo, frate, 
Şi-n viaţa şi-n moarte stingher, 
Drum bun către propria pace, 
Drum bun către Lisa din cer. 


Armurile pentru plecare 
Le-nchidem la ultima za, 
Sub steaua cu numele Paler, 
Că ştim c-o vei umaniza. 


Și poate cândva, într-o noapte, 
Zdrobiţi de părerea de rău, 
Noi, toţi, vom afla că e viaţa, 
Pe steaua cu numele tău. 


PLUTON 


Aştept primăvara: 
Vreau să fiu dus de un pluton 


suav la primul zid 

şi împușcat cu muguri 

şi când voi muri să-mi 

înflorească toate rănile, 

să vină toate albinele la rănile mele 
şi să mă transporte pe aripi 

către tărâmul de polen 

unde merita să ajung cu flori cu tot, 
cu tristeţe cu tot, cu primăvara cu tot, 
Acum şi-n veacul vecilor. 


POET RETORIC 


Și pentru ce te baţi mereu, 
Și te acoperi de ruşine, 
Când totul e predestinat 
Să se rezolve de la sine? 


De n-ar fi noaptea până în ramă 
Și ziua până în ochii tăi, 

Ar fi să cazi ca o epavă 

Peste cositorite văi. 


Dar marginile ni sunt clare 
Și miezul ne e strâmt de tot, 
Și lumea da stufoase aripi 
Să te lovească peste bot. 


Și pentru ce să mai arăţi 

Ca-n univers domneşte setea, 
Şi pentru ce să mai tot strigi 
Când nu şti unde ţi-e urechea. 


POETUL 


Aş sta, aşa cu faţa-n sus, 
Lovit pieziș de vreme 


Și-ncet ca un izvor supus 
Ţi-a murmura poeme. 


Şi patul de sub șira mea, 
Podeaua care-l ţine, 
Cu timpul s-ar dărăpăna 
Şi-n casa-ar fi ruine 


Și peste molcomul prăpăd 
Peste privirea-mi oarba 
Cu gura începând să văd 
Eu, năpădit de iarbă, 


Din somnul ca un trist magnet 
Ce ştie doar să cheme, 

Ți-aş mai încredința încet 
Mistere și poeme. 


Albitul firii mele os, 
Schiloada chiparoasa, 
Lovit de pietre dureros 
Și mărunţit de-o coasă. 


Ar face gura şi-ar șopti 
Despre ce e şi nu mi-i 
În veacul de schizofrenii 
Pân-la sfârşitul lumii 


Și dacă vărul cel nestins, 
Ce-i una cu folosul, 

Cu cinic urlet dinadins 
Mi-ar înghiţi și osul, 


Eu, tainic, blând şi tutelar, 
Calcând tăceri postume, 
Din toţi pereţii daţi cu var 
M-aş reîntoarce-n lume, 


Către o casă, unde-acum 

Și moartea mai aşteaptă, 
Până să-nceapă tristul drum 
De dincolo de şoaptă. 


Să-ţi spun că încă nu-i târziu. 
Ruină e departe, 

Iar eu cu inimă te ştiu 

Pe viaţă şi pe moarte. 


Aş sta aici, pe-acest prundiş 
Pe care-mi este bine, 

Ca vremii, pus hotar pieziş, 
Să-mbatrânesc de tine. 


Să-mi sugă oasele-n pământ 
De parcă oase-aş plânge, 

Să fiu doar calcar şi cuvânt 
Și-un ultim strop de sânge. 


PREACUVÂNTARE 


Simt inima dictându-mi ritmul ei 
Și-ncep să scriu așa cum ea îmi bate 
O carte pură, fără de idei, 

O carte de pasteluri vinovate 


Ca-n fiecare vers sinucigaș 

Mereu e o întâmplare care plânge, 
Mereu e condamnat un peisaj, 
Mereu natură e un desant de sânge 


Și inima îmi spune să pun munţi 

Și vai să pun În vers, păduri şi nume. 
Să uit că noi ca oameni stăm înfrânți 
Spre-a fi învingători tot noi ca lume. 


Natură e sătulă de idei, 

Și a găsit vindecătoarea cale, 
Noi suntem numai copiile ei, 
Ea-i seiful actelor originale. 


Acuma când murim ne-ntoarcem blând 
Cu toţii spre ediţia cea pura 

Și ploile ne-aşează murmurând 

În matricea primară din natură. 


Am fost risipitori și guralivi, 

Am urmărit halucinante țeluri, 
Murim, redevenind definitivi, 

Spre-a reintra În temple şi-n pasteluri. 


lată de ce simt inima în piept 
Dictându-mi ea pasteluri pentru-o carte 
Și-un trăsnet din natura mai aştept 

Ce scriu aici să ardă mai departe. 


PRESIMŢĂMÂNTUL 


Va veni iarna, miroase a fulg, - 
Ţăranii pun lemne-n șoproane, 

Și sfinţii din mistice taine se smulg 
Și încărunţesc în icoane. 


Va veni iarna, la munte fac foc 
Muntenii uitaţi de guverne, 

Ei care nu au nici salarii, nici loc, 
Ci doar existente eterne. 


Va veni iarna și apele curg 
Trăgând după sine obârşii 

Şi-n scurtele zile cu vânat amurg 
La geamuri de case bat ursii. 


Va veni iarna curat și rapid, 

Un rug pe sub brume se stinge 

Și gura spre cer dacă vreau s-o deschid 
Aş spune, dar gura mea ninge. 


Va veni iarna, iubito, e frig, 

Un frig ce spre cerga nu mâna, 
Atâta mai pot să te rog și să strig, 
Dă-mi aspra mănușşa de lână. 


Va veni iarna, ba nu, a venit, 
Căldura eu n-o voi găsi-o, 

Ci trist am să plec, gârbovit, ostenit, 
Prin munţii ce cântă: Adio! 


PRIMAT ESTETIC 


Acum dacă tu eşti departe 
Cu mine-i părerea de rău 
Dar ea este arta-ntre arte 
În numele numelui tău. 


Și iata-ntre noi sunt hotare, 
Sunt vameşi și sunt grăniceri, 
Se naște, se plânge, se moare, 
Se cauta ziua de ieri. 


Dar buzele mele îngheaţă, 

De ras este numele meu 

Că viaţa mea parcă nu-i viaţă 
Când suna frumos tot ce-i greu. 


Acum, când te plâng de departe, 
Un vers cara-ntregul meu plâns, 
Și iată-ne iar printre arte 
Când viaţa era de ajuns. 


PROVERBE 


Pe când lumea fierbe, noi mai mari, mai mici 
Învăţăm proverbe ce se spun pe-aici, 

Vrem o altă limbă, toți ar învăţa, 

Lupul părul schimbă, dar năravul, ba. 


Hai la moșu' cu proverbe 
Dai un ban, dar ştii că fierbe, 
Fierbe-n sus şi fierbe-jos, 
Hai la moșu' cu proverbe. 


Hai la moșu' cu proverbe 
Pentru-n nume și trei verbe, 
Iar proverbul dureros, 

Hai la moșu' cu proverbe. 


Avem multe treburi, fățuim oglinzi 
Fugi după doi iepuri, niciunul nu prinzi 
Vocea ni-i peltică, deci vorbim mai rar, 
Buturuga mică pleacă de sub car. 


Doamne, ce osânda dinspre glasul tău, 
Că pisica blânda zgâriază rău, 

Marea mea mândrie în această stă, 

Ce nu-ţi place ţie, altuia nu-i fă. 


Înţelesul scapa, treaba e mai grea, 
Altuia-i sapi groapa, tu ajungi în ea, 
Îmi vei duce dorul, frate grădinar, 
Dar să lași ulciorul la apă mai rar. 


RĂU DE MOARIE 


Pierdută iubita de departe, 
In săptămâna asta cât un veac, 


Vroiam să îmi fie rău, un rău de moarte, 
S-auzi și să mă suni să-ntrebi ce fac. 


Visam nenorocirea salvatoare 

Ce ar putea interveni-ntre noi, 
Visam să auzi că sunt acel ce moare 
Și tu să încerci o cale înapoi. 


Că tot ce-i rău şi mi se întâmplă mie, 
Ajunge-n buletinele de ştiri, 

Şi orice om din zvonul public ştie, 
Voiam să cad, să plângi şi să te miri. 


Nu mi-e prea clar dacă doream chiar moartea 
Sau mă gândeam că tu m-ai fi salvat, 

Așa precum ne înlănțuiește cartea, 
Nevinovată şi nevinovat. 


Știind că tot ce fac şi spun se ştie, 

Aș fi căzut pe o stradă sau pe-un ring, 
De un infarct sau de-o lipotomie, 

Cu suferința mea să te conving. 


Dar dacă după legile tăcerii, 

Tu n-ai să poţi acest coşmar să-l treci? 
Mai bine mă opresc să nu te sperii 

Și să te pierd, iubita mea, pe veci. 


Tăcuta mea iubită de departe, 

În mine însumi s-a-ntâmplat ceva, 
Mi-a fost atât de rău, un rău de moarte, 
Dar nu m-am prăbușit de grija ta. 


Din egoismul meu fără ruşine, 
Mă-ntorc, iluminat și nefiresc, 
Mi-e rău, de-atâta grija pentru tine 
Și trebuie să supraviețuiesc. 


REGRESĂM 


Nu-i nimic, e-n regulă, 

Mai aşteptăm două sute de ani, 
Ce-o să fie, un biet accident istoric, 
O socoteală matematică greşită, 
Suntem în Estul Europei, nu uitaţi. 
Ruşii, da, Maghiarii, da, 

Polonezii, da, Bulgarii, da, 


Noi, nu, noi nu, noi nu progresăm, 
Că se interpretează, 

Când nu voiau vecinii, 

Noi nu puteam, n-aveam voie, 
Când vor vecinii, 

Nu vrem noi, n-avem nevoie, 


Asta e, aşa suntem noi, ai dracului, 
daţi în Paste, asta e, 

dați în Paste, nu-i nimic, e-n regulă, 
Mai vedem noi, mai vedem, 

Aveţi răbdare, nu bateţi din picioare, nu vă pripiţi 
Noi regresam cu plăcere, 

Noi regresam cu talent, 

Noi nu ne luăm după nimeni 

Decât când regresează. 

Două sute de ani! Atât! 

Aveţi răbdare, nu chemaţi salvarea, 
Nu exageraţi, nu crâcniţi, 

Regresaţi cu noi! 


Inapoi, marş! 


ROBIT LIBERTĂȚII 


Te cânt pe lira mea cu corzi ghimpate 


Greu dobândita noastră libertate 
Și daruindu-ma-ntru-totul ţie, 
Eu simt, în tot ce murmur, o beţie. 


Și-atât de copleșit sunt eu de tine 
Și-atât îmi e, cântându-te, de bine, 
Atât mă simt luat de o dulce verva, 
C-aproape ochii mei nici nu observă. 


Când trec de-aceste corzi ce mă inspiră 
Și-ncet, încet, mă-ncorporez în lira, 

Ca electrocutat de-a dreptu-n plansu-mi, 
Aproape eu cântând la mine însumi, 


Inchis în lira mea cu corzi curate, 
Te cânt ca dintr-un pântec, libertate! 


RUGĂ DE BINE ȘI DE RĂU 


Te-aș lua de păr să te târăsc la vale, 
Pe pietre te-aș trânti să te iubesc, 
Dar trebuie să mă comport domnesc, 
Captiv al stării mele sociale. 


Acum aș scoate de prin grajduri biciul, 
Să te însângerez răzbunător, 

Dar trebuie să fiu actorul lor, 

Să mă complac în panică și viciu. 


Intraga mea iubire ilegală 

Și nebunia mea fără noroc 

În frigul nostru au făcut un foc, 
Și v-am făcut mai oameni, 

Din greşeală şi totuși, 


Mă rog, la tine, Doamne, 
Opreşte mâna mea să o condamne. 


RUGĂ PENTRU JERIFĂ 


Mă simt vinovat pentru ploaia 
Ce urmele noastre le spala, 
Aș crede că totul rămâne 

O biată și tristă gresala. 


Dar ierbii când plouă-i e bine 
Şi vitele-n somn se ridica 
Mugind să întâmpine ploaia, 
Crezând că e încă prea mică. 


Din somnul ceţos te chemasem 
Să-mi vii să-mi ajuţi la zidire, 
Și ploaia aceasta te-ncearca 

Și porţi o jachetă subțire. 


Desigur, e seceta mare 
Întregul pământ e o rană, 

Și cad în genunchi către tine, 
Întoarce-te. 

— "ntoarce-te, Ana. 


Mă simt vinovat pentru ploaie, 

Mă simt vinovat pentru tine, 

Mai grabnic vreau moartea prin foame, 
Decât pe femeia ce vine. 


Ce cauţi prin ploaie, nebuno, 
Vrei pântecul să se deschidă, 
Tu nu vezi că ploua amarnic, 
Tu nu vezi că eşti o gravidă? 


Noi te vom închide în ziduri, 
Noi te vom supune-n perete, 
Mai bine intoarce-te-acasa, 


Oricum pot veni alte fete. 


Pe mine eu nu am curajul 
De a mă închide în zidire, 
Pe tine te rog fugi de-aicea, 
Că ai o jachetă subţire. 


Te rog du-te-acasa, femeie, 
Și-mbraca-te mai de isprava, 

Și maică-ta poate o să îţi spună: 
Rămâi, că eşti foarte bolnavă. 


Eu nu te cunosc, eşti o alta 

Și nu ştiu ce-i farsa aceasta, 
Dar domnilor, staţi cumsecade, 
Ea nu-mi este mie nevasta. 


E una ce nu ştie bine, 

Că bâiguie vrute, nevrute, 

Ci vezi-ţi de drum, mai femeie, 
Din preajma bisericii, du-te. 


Vă rog să mă credeţi, prieteni, 
Ce grea şi adâncă mi-e rana, 
De șapte biserici sunt văduv, 
Aceasta de-aici nu e Ana. 


Pe Ana, de fapt am zidit-o, 
De mult, într-o altă zidire, 
Purtase copilul în pântec 
Și-avea o jachetă subţire. 


Voi nu va născuseţi atuncea, 

Eu sunt prea bătrân să ţin minte, 
Sunt văduv de şapte biserici, 
Sunt văduv de şapte morminte. 


Da du-te de-aicea, femeie, 

Ce cauţi, când nu ai nici o vina, 
Prieteni, feriţi-vă, totuşi, 
De-aceasta femeie străină. 


Şi dacă vedeţi că nu vine 

Nici una, nici alta din ele, 

Mai staţi înc-o ziuă cu soare, 
Mai staţi înc-o noapte cu stele. 


Și mâine, bagati-ma-n ziduri 
Să fiu mănăstirea aceea 

În care zidarul e jertfa 

Și nu-și mai zidește femeia. 


RUGĂ PENTRU NEAM 


Doamne, Dumnezeul nostru, 
Dă-ne nouă iarăşi rostul, 
Dă-ne linişte și mila, 

Duh în trupul de argila. 


Dă-ne tara iar în ţară, 
Dă-ne dreptul să ne doară, 
Dă-ne mama, dă-ne tata, 
Că ni s-au furat odată. 


Dă-ne frate, dă-ne sora, 

Ce din lanţuri Te imploră 
Și, într-o blândeţe nouă, 
Viaţa noastră dă-ne-o nouă. 


RUGĂCIUNE 


Către Pădure Pădurea mea, primeşte-mă la tine, 
Ca pe-un sicriu ce vrea să intre iar 
In fostul trunchi al fostului stejar, 


În hohotul bolnavelor ruine. 


Am plăgi pe trup ascunse, neascunse, 

Se vede ca pe orice trunchi de lemn, 

Cu claritate fiecare semn 

Pe unde-au scos din mine nervi și frunze. 


Sunt căutat de sute de topoare 

Și a venit porunca să mă frâng, 

Și nu am voie nici măcar să plâng 
Aceasta aşchiere ce mă doare. 


Dar, dac-am fost vioara ta cea mare, 
Pădurea mea, ascunde-mă adânc. 


SĂ FIE PACE ÎN LUME! 


Să fie pâine pe masa 

Și toţi ai casei acasă 

Și grâu-n brazda să iasă 

Să fie pace, pace, pace pe Pământ. 


Și ale lumii guverne 

Să ştie bine-a discerne, 

Nevoia vieţii eterne, 

Să fie pace, pace, pace pe Pământ. 


Să fie-o blânda lumină, 

Şi nu rachete-n grădina, 

Doar vesti frumoase să vină, 

Să fie pace, pace, pace pe Pământ. 


Ca focul rău să nu ardă, 

Cât viaţa-n noi nu e moartă, 

Să stăm cu toţii de gardă 

Să fie pace, pace, pace pe Pământ. 


Sub zbuciumatele astre, 

Destul cu-atâtea dezastre, 

O cer durerile noastre, 

Să fie pace, pace, pace pe Pământ. 


Destul cu traiul de câine, 

Spre dezvoltare Și pâine 

Și pentru ziua de mâine 

Să fie pace, pace, pace pe Pământ. 


De-o pace dreaptă mi-e sete, 
Plenara-ntregii planete, 

A hotărât ce se vede, 

Să fie pace, pace, pace pe Pământ 


Miniştrii lumii să n-asculte 

De interese oculte, 

Ci de voinţele multe, 

Să fie pace, pace, pace pe Pământ 


SALUBRITATE 


Şi noi aşa ne-am învățat, 
Să fim salubri și cuminţi, 
Să facem, zi de zi, curat, 
Și de gunoi şi de părinți. 


Acum, când este cel mai greu, 
Mă mir că încă pot striga: 
Acest mormânt e tatăl meu, 
Acest mormânt e mama mea. 


Eu port stigmatul marii vini 
Și semnul marelui păcat, 

Că, în pământ, ca pe străini, 
I-am dus şi-acolo i-am lăsat. 


Eu carne sunt din carnea lor 
Ei carne sunt în carnea mea, 
Atuncea când o fi să mor 
Asemeni mă vor lepăda. 


Ca o grămadă de gunoi 

Și ca un coș de haine vechi, 
Sunt aruncate dintre noi, 
Aceste tragice perechi. 


Civilizație de soi 

În cel mai ordinar limbaj, 
Salubritate şi gunoi 

Și javre la ecarisaj. 


Gunoi voi fi, curând şi eu, 
Copiii mă vor mătura, 

Acest mormânt e tatăl meu, 
Acest mormânt e mama mea. 


SARA PE DEAL 


Iese amurg dintr-o bătaie de clopot 
Caii culeg iarba din ultimul tropot, 
Păsări adorm dacă amurgul le-atinge, 
Sus la izvor, sus la obârşie, ninge. 


Case cuprind sufletul zilnicei frângeri, 
Oamenii sunt umbre tăcute de ingeri, 
Nimeni aici legea cereasca n-o calca, 
Sufletu-n plop, trupul se-apleacă în salca. 


S-a auzit de peste uliți o veste, 

Un nou născut viu într-o iesle mai este, 
Lemne de foc, oarbe căruțe mai cara, 
Ultim sărut, ca o pecete de ceara. 


Misticul sat luneca în rugăciune, 

Nimeni nimic, înspre pământ nu mai spune, 
Toate se-ntorc ireductibil spre ceruri, 
Florile tin sipete de adevăruri. 


Iarăşi amurg, dangătul parca revarsă, 
Cucii dispar lângă clopotniţa arsa, 
Cade-n fântâni ziua să urce iar, mâine, 
În amintiri satul miroase a pâine. 


În cimitir, oile nu mai pasc iarba, 
Mieii o pasc, pofta din ei este oarba, 
Nevinovaţi, anii se-ncarca de vina 
Cum ne-ating, ființele cum le declina. 


Sara pe deal seamănă cel mai ades cu 
Sara pe deal cum o scria Eminescu 
Sara pe deal e şi-aici cum şi-ntr-insul, 
Sara pe deal, fetişizându-ne plânsul. 


Sara pe deal, parte din noaptea eterna, 
Sara pe deal, capul se-apleacă pe perna, 
Sara pe deal, totul deodata învie, 

Sara pe deal, muzica din poezie. 


Caii în apus pasc magnetismul chindiei, 
Omului bun, casa puternica fie-i, 

Noi între noi să mai gustam cât se poate 
Sara pe deal, cea mai de preţ dintre toate. 


Şi să privim cerul cu tragice stele, 

Care mai ia forma poruncilor grele, 
Oamenii trec, nici nu vom şti unde pleacă, 
lar după ei se mai aude o toaca. 


Urmele lor sunt sau copiii sau munca, 
Intr-un temei lasa întreaga porunca, 


Sara pe deal nu e decât un amestic 
De fabulos, de nebunesc şi domestic. 


Ziua s-a stins, zeama de zarzara cruda, 
Tipa guzgani, cine-are timp să-i audă, 
Carii bătrâni de-o veșnicie lucrează, 
Printre copii zgomotul lor isca groaza. 


Daca întinzi mâna cu-o mica lumina 

Ai să şi simţi vrejuri crescând în gradina, 
Nişte pândari, hăulituri își arunca, 

Fetele mari grup se întorc de la lunca. 


Poarta în sini dorul de-o mâna bărbata, 
Cei căutați mult mai târziu se arata, 
Podul pe râu scârţie şi se îndoaie, 
Mustele bat, semn de-nnorare și ploaie. 


Lina-n fuior în turbioane se leagă, 
Creşte-n dovleci dor de sămânță întreagă, 
Parca de ieri luna rasare-nspre mâine, 
Plânge-un copil, sau parca latra un câine. 


Plaurii morţi, cresc dintr-o apa uitata, 
Sfinţi înţelepţi celor cuminţi li se-arata, 
Sara pe deal, uite un mânz care moare, 
Suflet din el, ca și o seara apare. 


Dulce-albastrui cauta suflet de iapa, 
Ea nu mai e, alta va şti să-l înceapă, 
Ultimi copii striga pe ulița noastră, 
Blânde bunici îi însoțesc din fereastra. 


Sra pe deal, cumpăna sinea nu-și strica, 
Sara pe deal e ca un duh de bunica, 

Fruct zemuit împrăștiat pe tot locul, 
Coacem porumb, unde ai noştri fac focul. 


Sara pe deal, dulce vânare de vara, 

Azi niciun om nu are dreptul să moara, 
Sara pe deal, fum doborât dintr-un sfeşnic, 
Cade pe om, parca-ntrupindu-si-l veşnic. 


Sara pe deal, cânepa fumega bice, 

Cei pedepsiţi, nu au curajul s-o strice, 
Toate rămân, precum au fost în natura, 
Starea de om trece spre starea cea pura. 


Sara pe deal, spune ca asta ni-i rostul, 
Să o numim suflet din sufletul nostru, 
Sara pe deal, sufletul mare al lumii, 
Sara pe deal, ochii în lacrimi ai mumii. 


Iar când noi toți vom murmura ce ne doare, 
Tu să ne dai o creştineasca iertare, 

Sara pe deal, nu a murit idealul, 

Suntem aici: Oamenii. Sara. Și Dealul. 


ȘI TOTUȘI VINE TOAMNA 


E încă verde iarbă pe coline 

Şi zilele nu s-au scurtat de tot 

Și cineva cu-n sac în spate vine 

De sus din munţi ca de la un complot. 


Porumbul are încă dinţi de lapte 
Albinele se-ngreuneaza-n zbor 
Văratec ploua în fiecare noapte 
Și greierii mai cânta până mor. 


Cojoacele n-au coborât din poduri 
Iubirile n-au coborât din vis 

Se coc gutui în foarte multe moduri 
A le mușşca e încă interzis. 


În clăi de fan miroase a foc de floare 
Cerboaicele nu cauta mascul 

În aburii de vifor cerul moare 

Mai este până la nunta timp destul. 


Și totuşi vine toamna și totuși vine toamna 
Și tu o ştii şi o îngâni 

Și totuşi vine toamna și totuși vine toamna 
Și vai: suntem bătrâni. 


SINGULAR 


Încerc un gest, un jalnic început, 
De la persoana-a doua să te mut, 
Aş vrea să te transfer şi să dispar 
Către persoana-a treia singular. 


Căci eu cu tine nu mai pot vorbi, 
S-au adunat prea multe inepții, 
A-ţi mai rosti porecla nu mai pot, 
De azi eşti ea, te-ai depărta de tot. 


Și niște explicaţii — tuturor: 

Eu pentru ea aş fi putut să mor, 

Pe unde merg, îmi amintesc de ea, 
Nu pot s-o uit, orice s-ar întâmpla. 


N-am dreptul să o strig plângând „Rămâi!”, 
Cât sânt de singur la persoana-ntâi. 


SINGUR, FĂRĂ NIMENI 


Ferească Dumnezeu, dacă mai poate, 
Pe fiecare, de singurătate, 

Acesta-mi pare lucrul cel mai greu, 
Ferească-mă de mine Dumnezeu. 


Ferească-mă noroiul de noroaie, 
Ferească-mă plouandul nor - de ploaie, 
Ferească-mă singurătatea mea 

Că singur să mă nărui pe podea. 


Și gura să-mi aud cum mila cere, 
Vreunor paşi din vreo apropiere, 
Și, fără nimeni, să mă sting în glas, 
Pe lume cât de singur am rămas. 


Atât de singur sunt pe-acest pământ, 
Că nimeni nu va şti dacă mai sânt. 


SINGURĂTATE 


Vă propun un tratament urgent 
Și s-aveţi încredere vă rog 

Când nu e un alt medicament 
Luaţi singurătatea ca pe un drog. 


Ceaiul abureşte trist pe masa 

Un tacâm şervetul îl apasa 

N-am nevoie nici de două linguri 
Doamne, cina oamenilor singuri. 


Gust și eu în clipe lungi de veghe 
Noaptea pernei fără de pereche 
Suna telefonu-n casa goală 
Doamna mă iertaţi dar e greşeală. 


Cat de draga-mi eşti singurătate 

Tu mi-eşti ceam mă draga dintre toate 
Lacrimă în ochiul dintre ape 

Căci nici umbra mea nu mai încape. 


Tu singurătatea mea curata 


Totuncepe cu a fost o dată 
Cu durerea ta îmi este bine 
Nu ştiu ce m-aş face fără tine. 


Cu tristeţe le trăiesc pe toate 

Dar mai draga-mi ești singurătate 
Cat de necesară îmi ești tu mie 
Nu te-aş da pe nici o sindrofie. 


Doar atât din toate mă omoară 
Izolarea meselor de seara 

Și măcar la una dintre cine 
Dumnezeu să bea un ceai cu mine. 


SINGURI 


Dar hai să privim cum se cade 
Atât cât se poate vedea, 
Prăpădul din frunzele toamnei, 
Prăpădul din inima mea. 


Căci noi, fără frunzele-acestea, 
Ce astăzi din nou nu mai sunt, 
Ca pasărea fără de pene, 

Aşa am rămas pe pământ. 


La ora cortinelor rupte 

Şi-a nopţilor lungi de la nord, 
Prăpădul, el singur, vorbeşte, 
Și-apoi tot el nu e de-acord. 


Sămânţa bolnavă de sine 

În brazda se-aşează umil, 
Și vântul de toamna loveşte 
În firma acestui copil. 


Dar hai să privim omenește 


Prăpădul ca ultimul nord, 
Dar reazama-ţi capul de mine 
Și hai împreună pe pod. 


Impresia nu are putere 

Să treacă din simţuri în grai, 
Și iată de ce suntem singuri 
Noi doi şi perechea de cai. 


SINGURI ŞI TOŢI 


Sfârşim mizeria, începem criza, 
Puteam trăi şi noi cum se cuvine, 
Și omenirii-ntregi nu-i este bine, 
Petrodolari plătesc pe Mona Lisa, 


Ne-am dus mizeria cu demnitate, 

Fără maşini, fără curent la prize, 
N-aveam nimic când lumea avea de toate, 
Azi suportăm cu ea aceleași crize. 


Ne pregătim de douăzeci de veacuri, 
De fericirea unui veșnic mâine, 

N-am cunoscut fraterne ajutoare, 

La boala noastră n-avea nimeni leacuri. 


Nu ne-a dat nimeni pace, drepturi, pâine, 
Iar la durere tot pe noi ne doare. 


SUNI UN OM LIBER 


Sunt un om liber 
Adică 

Nu-i este nimănui 
Milă de mine. 

Nu mi-am dorit 
Această libertate 


Dar o păstrez 
Și mă laud cu ea. 


Sunt 

Un om liber, 

Nu permit nimănui 

Să-i fie milă de mine 

Și sunt 

Și mai liber decât credeam: 
Nici n-am cui permite 

Să-i fie milă de mine. 


SUNI UN POD 


Sunt un pod peste râu, 
Către tine mereu, 
Pe nimic sprijinit, 
Doar pe sufletul meu. 


Acest râu nemilos 

Mă va sparge-n bucăţi, 
Starea mea o-nţeleg, 
Dar și tu seama da-i. 


Sunt un pod peste râu, 
Pe pilonii mei trişti, 
Către tine mereu, 

Însă tu nu exişti. 


Nu-nţelegi că mi-e greu, 
Că mi-e frig și urât, 
Sunt greoi şi sunt fix, 
Sunt un pod şi atât. 


Unde-apuc să mă duc 
Sunt silit să rămân 
Că miroase a fier, 


Că miroase a fin. 


Și deodata-nteleg 

Că sunt trist în zadar, 
Pe pilonii mei trişti 
Mă cuprind și tresar. 


Tu simţi tot ce simt eu, 
Ba mai grav, ba mai mult, 
Plânsul tău permanent 

Îl preiau şi îl ascult. 


Și dau parcă ecou 

Și vibrez în alt mod, 
În picioare călcat 

Ca un om, ca un pod. 


Sunt un pod peste râu, 

Sunt un pod peste mers, 
Câte vânturi m-au scris, 
Câte ploi m-au tot şters. 


Dar tu nu eşti pe mal, 
Dar tu nu eşti cu ei, 
Dar tu nu mă strivești, 
Tu mă ţii și mă bei. 


Sunt un pod ridicat 
Peste-un râu incomod, 
Sunt un pod, eşti un râu, 
Eşti un râu, sunt un pod. 


ȘIR DE COCORI 


Ca o injecție intravenoasă 
Acest şir de cocori 
De care ţipă 


Musgurii, 
Bălţile, 
Mâinile noastre întinse. 


Ca o injecție intravenoasă 
Într-un organism slăbit, 
Ca o injecție intravenoasă 
De care se rup 

Mugurii, 

Bălţile, 

Mâinile noastre întinse. 


Și sângeră florile, 
Și sângeră sălciile, 
Şi vinele noastre se-nvineţesc. 


SPECTATOR ENTUZIAST 


Mâna mea bătută bine-n cuie 
Cere voie totuși să cobor, 

Să votez, cu voia tuturor, 

Cum că nimenea pe cruce nu e. 


Urc la loc. Să nu aveţi probleme, 
Nu doresc decât şi eu să pot 

Să-mi exercit dreptul meu la vot 
Când conștiința mea o să mă cheme. 


Şi apoi pe cruce singur, iată, 
Mă întorc și mă aşez chiar eu, 
Astăzi nu-mi mai e atât de greu, 
Cuiele când vin să mi le bată, 
Dar lăsaţi-mi loc în jurul meu 
Să mai pot aplauda o dată. 


SPUNE-MI CEVA! 


Daca-am să te chem 
Dă-mi măcar un semn 
Fie şi-un blestem 

Din partea ta. 


Totuși nu ştiu cum 
Pentru-atâta drum 
Ce-a-nceput acum 
Spune-mi ceva. 


În noaptea despărțirii dintre noi 
Copacii cad pe drum din doi în doi, 
În ochi mă bate viscolul câinesc 

Și am venit să-ţi spun că te iubesc. 


Probabil drumul meu va duce-n iad 
Mă-mpiedic de o lacrimă și cad 

Şi iar adorm şi iar mi-e dat un vis 
Că biata cifra doi s-a sinucis. 


Şi de atâta viscol vestitor 

Nu ochii mei, ci ochii tăi mă dor, 
Ca tineri am intrat și cu ce rost 

Și ce bătrâni ieşim din tot ce-a fost. 


Nici aripile zboruri nu mai pot, 
E numai despărţire peste tot 

Și se aude că va fi mai greu 
Decât vom fi departe tu şi eu. 


Dar nu pentru a-ţi spune că e rău 

Am dat cu bulgări mari în geamul tău, 
Ci ca să ştii, în viscolul câinesc, 

Că plec şi mor şi plâng și te iubesc. 


Și vreau să-ţi dau cu acte înapoi 
Dezastrul împărţirilor la doi, 


Ca să-nţelegi şi tu ce-i cuplul frânt 
Și cum e să fii singur pe pământ. 


STEAGURI ALBE 


Mă rog cu puterea cuvântului 
Pentru copiii pământului, 

Mă rog cu dulceaţă colinzilor 
De sănătatea părinţilor. 


Florile, florile dalbe, 
lar pe lume steaguri albe. 


Mă rog cu lumina minunilor 
În amintirea străbunilor, 

Mă rog cu nădejdile omului 
De echilibrul atomului. 


Florile, florile dalbe, 
lar pe lume steaguri albe. 


Mă rog cu putinţă mătușşilor 
Contra venirii cenușilor, 

Mă rog cu blândeţea din flaute 
Un happy end să ne caute. 


Florile, florile dalbe, 
lar pe lume steaguri albe. 


Mă rog cu pecete de fulgere 
Să ne ferim de distrugere, 
Mă rog cu puterea cuvântului 
De sănătatea pământului. 


Florile, florile dalbe, 
lar pe lume steaguri albe. 


SUNTEM AROGANȚŢI 


Suntem răi şi aroganti, 
I-ncurcam pe guvernanți, 
Vrem mâncare şi copii 

Și ne place să fim vii, 
Mama noastră de zbanghii! 


Degeaba vă miraţi mereu 

Că nu e-n ceruri nici un sfânt, 
Nu poate fi lumina sus, 

Când nu-i dreptate pe pământ. 


Ce fel de lume ni s-a dat, 
S-o tot falsificam, stângaci, 
Cu milioane de bogaţi 

Și miliarde de săraci?! 


Măcar pentru acești copii 

Un alt noroc să fi adus, 

Dar, vai, sub cinice poveri, 

Ei trec prin şcoli cu preţ redus. 


Bătrânii noştri mor uitaţi, 
Pe-acelasi tragic aisberg, 
Ca, la bolnavi de vârsta lor, 
Salvările nici nu mai merg. 


Și, după tot ce-am îndurat, 

Când mai umili și când mai bravi, 
Tot noi, cei pedepsiţi din Est, 
Mai devenim o dată sclavi. 


Și după ce c-am suportat 
Al rinocerilor arest, 

Tot noi plătim impozit nou, 
Pe toate rănile din Est. 


De libertate amăgiţi, 

În fostul nostru lagăr mort, 
Azi, nu ne duce nicăieri 
Umilul nostru paşaport. 


Iar, dacă nemţii s-au unit, 
Sfidându-și ultimul infarct, 
De ce aceiași păpuşari 

Pe noi, românii, ne despart? 


Deocamdată n-am aflat 
Un singur șef să fi venit, 
Să facă bine pe pământ 
De dragul omului cinstit. 


E totul numai interes 

Și tot aşa va fi mereu, 

O lume fără sens moral, 
Ce l-a ucis pe Dumnezeu. 


TÂRZIU 


Când v-am rugat să-i ocrotim, 
Când v-am rugat a nu-i uita, 
N-aţi auzit și mi-aţi răspuns 
Că-i o problemă foarte grea. 


Și-am fost ridicol stăruind 
Și-am încercat să vă mai spun 
Și noi m-aţi învinovăţit 

Și m-aţi considerat nebun. 


Și eu v-am zis că nu e timp, 
Că suntem nişte pasageri, 

Și voi aţi construit minciuni, 
Mai multe astăzi decât ieri. 


Și-acum de ce vă bucuraţi 

De arta celor ce-au murit, 
Când voi i-aţi condamnat pe ei 
La trăi pe muchie de cuţit? 


O locuinţă v-am cerut, 

S-o dăm artiştilor pribegi, 
Și jaful vostru mi-a răspuns 
Cu literele unei legi. 


Acum, e gata casa lor 

Și v-aţi putea și voi mândri 
Că daţi o casă celor morţi, 
Deși ei v-au cerut-o, vii. 


Târziu răspuns şi ipocrit, 

Artiştii au ajuns pământ, 

E gata casa vieţii lor, 

Dar locatarii nu mai sunt. 


TELEFON PESTE MOARIE 


În lumea numelor străine, 
Mă simt şi eu, un străinez, 
Iau telefonul lângă mine 

Și n-am ce număr să formez. 


Trăiesc, fără speranţă, drama 
Ca neamul meu, acum, e frânt, 
Mi-e dor de tata și de mama, 
Dar nu au număr, la mormânt. 


De convorbiri cu ei sunt gata 
Și în necunoscut mă zbat, 

Îi sun pe mama şi pe tata, 
Dar crucea suna ocupat. 


Au numere secrete parcă 
Şi aparatul n-are ton, 
Deodată aflu și tresar ca 
Nici moartea n-are telefon. 


Mi-e dor de voi, părinţi din moarte, 
Cu lacrimi bine va cuvânt, 

Și uit că aţi plecat departe 

Și n-aveţi roaming, sub pământ. 


Formez un număr, oarecare, 
Întreb precipitat de voi, 

Dar știu ca mort e cel ce moare 
Și nu mai vine înapoi. 


Și, vai, de-atâta timp încoace, 
Vă chem și-n visuri, să v-ascult, 
Dar iarbă pe morminte tace, 

Cu număr desființat demult. 


Și, dacă o să ţinem minte, 
Probabil, când o fi să mor, 
Am să vă caut în morminte, 
Pe-un număr de interior. 


TELEFON ÎMBĂTR ÂNIND 


Trec anii şi se număra ca banii 

Și viaţa mă aşază pe rugul ei cărunt, 
Bunica nu-mi mai spune nani-nani, 
Mă-nfrigureaza fiecare amănunt. 


Și cel ce-am fost și cel ce sunt se ceartă, 
Dar vai şi-acest război e-atât de monoton, 
Mi-mbătrâneşte numărul la poartă, 
Mi-mbătrâneşte numărul de telefon. 


Se adaugă mai fiecare oră 

Și telefonul sună distant și suveran 
Și parcă și el însuși mă implora 

Să nu-l tot schimb adăugând un an. 


Acum, când crucea anilor e spartă 

Și omul de zăpadă, ce sunt, își ia palton, 
Mi-mbătrânește numărul la poartă, 
Mi-mbătrânește numărul de telefon. 


Rasuna-n mine toate ca-ntr-o sală 

În care mormăie strigoiul unui urs 
Și creşte din greșeală în greșeala 
Pedepsitorul cailor ce le-am parcurs. 


Şi dacă moartea mea nu mai e moartă 
E că eu însumi mi-am ajuns un zvon, 
Mi-mbătrâneşte numărul la poartă, 
Mi-mbătrâneşte numărul de telefon. 


Ceva, aici, produce căruntețţe, 

O fabrică de calcar la mine-n oase văd 
Și vine albul ei să mă înveţe 

Cum să surâd aliniindu-ma-n prăpăd. 


Cu fiecare an ce nu mă iartă, 

Ca într-o adunare făcută monoton 
Mi-mbătrânește numărul la poartă, 
Mi-mbătrânește numărul de telefon. 


TOAMNA CA O REVANŞĂ 


Sunt toți copacii încărcaţi de frunză, 
Muniția de toamna e întreagă, 

Şi-n prăbușirea prea adânc ascunsă 
O mână trista s-a decis să tragă. 


Un singur gest mai trebuie 

În clipa abia legată de un fir subţire, 
Și păsările lumii cu aripa 

Mai ţin acest frunzar În năruire. 


E-o toamnă ca o ultimă instanţă 
Și ca un anotimp dupa-o beţie, 

Și mâna trista s-a atins de clanţa 
Dar s-a retras: trăgaci putea să fie. 


Şi ce e cel mai trist din toate-acestea 
E ca apel nu poate să existe, 

C-aşa de natural s-a stins povestea, 
Încât pământu-i plin de frunze triste. 


Și fiecare frunză e o mână, 
Care-a uitat de tutelarul umăr, 

Și ce va fi din toate să rămână 
Decât senzaţia de scrum și număr. 


Atâta tine micul drept la vară, 
Atâta tine restul peste toamna, 

Și fiecare frunză ce coboară 
Ne-acuza, ne arată, ne condamnă. 


Cocori și gâște, rândunici şi rațe, 

Se duc de-aici, să nu cumva să vadă 
Cum noi cu toate frunzele în braţe 
Ne pregătim de cea dintâi zăpadă. 


În arbori plini de scrum e frunza-ntreagă 
ca-n niște ţevi de armă fără ţintă 
şi mâna tristă n-are chef să tragă 
şi gura tristă n-are chef să mintă. 


In ochi bătrâni, cu lacrima etanşă, 
Acestea toate vin de peste fire, 


Cum vine toamna, cea dintâi revanșă 
A verii când credeam în nemurire. 


TRAGICĂ NERĂBDARE 


Dac-ai fi avut răbdare 
Până vara viitoare, 

Se găsea un loc în lume, 
Totuşi, pentru fiecare. 


Te-a intoxicat fervoarea 
Că rămâi nelegitima 
Și-ai înfăptuit cu voia 
Sinucidere şi crima. 


Ai ucis iubirea noastră, 
Ordinar, ca pe-o insectă, 
Car era de luminoasă, 
Cat era de imperfectă. 


Joc străvechi de-a căsnicia 
Ce voiai să-ţi dea un nume, 
Jalnică ipocrizie, 

Bună de-aratat la lume. 


Toate explicate bine, 
Într-o logică aleasă, 
Cum că îl redai pe tata 
Feţei sale de acasă. 


Poate că santaju-acesta, 
Cu valori sentimentale, 
Are şi-o realitate, 

Poate c-o trăieşti cu jale. 


Iarna învrăjbirii noastre 
Te-a gonit prin nerăbdare 


N-ai avut nici nervi, nici aer, 
Până vara viitoare. 


Cei din jurul meu, acasă, 
Ce să facă şi să spună, 
Mai nefericiţi ca-n vremea 
Vieţii noastre împreună? 


Mult mai bun şi mult mai tandru, 
Mult mai luminos și rodnic, 

Îi eram copilei mele, 

Pe când îți şedeam logodnic. 


Dar vin ştirile de seara 
Şi legendele compacte, 
Că te doare totuși vârsta 
Și iubirea fără acte. 


Ca să văd c-atat de mare 

Și dramatic ţi-a fost dorul, 
Că mi-ai scris răvaşul ultim 
Folosind calculatorul. 


Şi ce simplu erau toate, 
Pentru toți şi fiecare, 
Dacă mai aveai răbdare 
Până vara viitoare. 


TREI MINUS UNU 


Strain mi-e pe veci orice fel de confort, 
Din oricare bombă m-atinge o schijă, 
Vai, sângele meu amurgește de grijă, 
Coroana de lacrimi pe fruntea mea port. 


Părerea de bine-i părere de rău 
Și voie nu dau minţii mele să spere, 


Albinele-aduc şi otrava şi miere, 
Cu Ea plâng tristeţea destinului Tău. 


Cu 'Tine vorbesc hohotind despre EA, 
Suntem mioriticul, tragicul trio. 

Cu tine fiind, pe ea n-o voi privi-o, 
Dar fi-va de-a pururi în inima mea. 


Și poate că eu mai curând aş cădea 
Bolnav Cavaler de Neant și Adio. 


UMANITATE SUB ESCORTĂ 


Suntem umanitatea sub escortă, 
Mărşăluim îngenunchiaţi sub cer 
Și, vai, pământul nu ne mai suporta 
Și ne înghite, ospitalier. 


Se crapă-n doua piatră canibală, 

Ca să mănânce oameni vii, la prânz 
Și, sub cumplita cerului rafala, 
Oceanele au izbucnit în plâns. 


Și între timp ne-ntemeiem pe ura, 
Ne urmărim, ca să ne facem rău, 
Venin universal în stare pură 

Și fiecare cu aportul său. 


Clădim civilizaţii arogante, 

Ca semn că nu ne pasă de nimic, 

Și brusc vulcanii o pornesc pe pante 
Și orice lider redevine mic. 


Ceva se-ntâmpla și-n afară noastră 
Cum se întâmpla și în noi, curent 
Și sar civilizaţii pe fereastră, 

Pe când se sparge 'Ţara-Continent. 


Nimic din tot ce e n-o să rămână, 
Computere, mașini şi sateliți, 
Într-o secundă totul e țărâna 
Care-şi resoarbe îngerii striviți. 


Se prăbușește ultimul orgoliu, 

Averea nu mai are nici un rost, 

Când milioane de chinezi în doliu 

Se reculeg, plângând, pentru ce-a fost. 


Aceasta e o lume nebunească, 

Pe care noi n-o mai putem salva, 
Menită și să scadă şi să crească, 
Purtând principiul rastignirii-n ea. 


Pe-aici, prin valea noastră fără milă, 
Progresul se plăteşte prin regres 

Și vanitatea se transformă-n milă, 
Ne naștem des ca să murim mai des. 


Și ca într-o demonică risipa, 

Cu bine și cu rău, în terci egal, 
Pământul ne înghite într-o clipă 
Și, iată, ce e mal devine val. 


Se anulează ura și iubire, 
Culorile se prăbuşesc în iad, 

Și, brusc, matermități și cimitire 
În gropniţe necunoscute cad. 


Suntem umanitatea condamnată 
Să-ndure cald şi rece, fel de fel, 
Vin cu dobânda notele de plată 
Şi nu mai sunt instante de apel. 


Ce lume, ca o tragică amanta, 


Asasinata de instante reci, 
Şi amintirea ei halucinanta 
Din creier ni se stinge pentru veci. 


Cândva, vreun greier dacă o să poată, 
Va mai cânta peste pustiu, cri-cri, 
Despre o lume care-a fost odată, 

O, biata noastră lume scufundată, 


O lume care nu mai poate fi. 


UN GÂND DE IARNĂ 


Când primele ninsori or să se cearnă, 
Atunci va fi mai greu de cei plecaţi, 
Atunci să cânţi peste al vieţii zat, 
Atunci să-ţi fluturi braţul peste iarnă. 


Prin lume numai oameni de zăpadă, 
Un foc din vatră stânilor să smulgi 
Și, cu puterea disperării dulci, 

Să-l laşi deasupra spaţiului să cadă. 


Se vor aşterne între noi vecernii, 
Din clopote cadea-vor chiciuri mari, 
Atunci visez, frumoasă, să apari 

La marile instanţe ale iernii. 


Și-apoi să ningă mult ca-n frații Grimm 
Și sub zăpezi de bronz să ne iubim. 


UN PACHET DE BISCUIŢI 


Nu știu dacă aţi aflat cu toţii, 
Oamenii milostivi şi înstăriți 
De bătrâna ce-a furat de foame 
Un banal pachet de biscuiţi. 


Ea de acolo își cumpără sărmana, 
Ieftin alimentul preferat 

Până când cu preţurile astea, 

N-a mai avut bani și l-a furat. 


Totuşi cât de rea eşti soro lume, 
Ce cumplit spectacol îți permiţi 
Dacă s-a ajuns să moară oameni 
Pentru un pachet de biscuiţi 


Nu ştia să mintă și să fure, 

A trăit în cinste din puţin 
Și-au văzut-o că e speriată, 
Parcă o muncea un gând străin 


Nici n-au apucat s-o controleze, 
Că s-a şi predat ca într-un joc 
Și înnebunită de durere a căzut 
Și a murit pe loc. 


Totuşi cât de rea eşti soro lume, 
Ce cumplit spectacol îți permiţi 
Dacă s-a ajuns să moară oameni 
Pentru un pachet de biscuiţi 


S-au furat averi de miliarde, 
Ţări întregi au fost făcute praf 
Nici n-ar fi mai potrivită sigla 
Decât o ruină și un jaf 


Iar acei ce le-au furat pe toate 
Dau din cap profund dezamăgiţi 
Că bătrâna a murit umilă 

Pentru un pachet de biscuiţi. 


Totuşi cât de rea eşti soro lume, 


Ce cumplit spectacol îți permiţi 
Dacă s-a ajuns să moară oameni 
Pentru un pachet de biscuiţi. 


UN PRIM ROMANTIC 


De ce nu aș fi o piatră care scrie, 
O stâncă aplecată pe hârtie, 

Un munte ce de voie se înjuga, 
Un zeu păgân trecut la alta ruga? 


De ce n-aş fi asprimea-nduioşata? 

De ce băiatul meu nu mi-ar fi tata? 

Al cui folos m-ar ţine-n veac de veghe, 
Cu ce durere-a lumii sunt pereche? 


De ce n-aş fi o negură căruntă? 

De ce n-aş fi un dric zvârlit spre-o nuntă? 
Contrastele şi așa îmi vin prea bine 

Și plus şi minus zac mereu în mine. 


De ce împrejurare literară 

Sunt speriat de nu trimit și-afară, 
Afară din fiinţa mea nebună, 

Un dublu semn de soare și de luna? 


De ce nu aș fi un vagabond de gală 
Și -un crin mânat de pofta sexuală? 
De ce n-aş fi, conform ursitei mele, 
Noroi pe tălpi și frunte-n mal de stele? 


Nu ultimul romantic dintr-o eră 
Când toate amurgesc şi rar mai speră, 
Ci când putreziciunea pe din două, 
Un prim romantic într-o eră nouă. 


De ce n-aş fi puternic chiar prin plânsu-mi? 


De ce m-aş tot feri de mine însumi? 
De ce crucificarea n-aş dori-o 
Cu un singur și egal refren: Adio? 


De ce mi-ar fi ruşine de oglindă? 
Eu sunt o bucurie suferindă, 

Eu sunt asocierea curioasă 

De iarbă crudă și de fier de coasă. 


În stânga frunţii soarele aşteaptă 
S-apună luna, blând, în tâmplă dreaptă. 
De ce n-aş fi o piatră care scrie, 

O stâncă aplecată pe o hârtie? 


De ce n-aş scăpăra un alt jăratec, 
Mușcând întinderea de alb, sălbatec, 
Ca un banchet mi-e sufletul la care 
Se dă o mare foame de mâncare? 


Lansez, sfidându-vă, o nouă boala, 
Prea tristă bucurie mondială, 

Și hohotind de ras mă aflu tragic 

Ca neamul meu conspirativ şi dacic. 


Cu fericire vă poftesc în rană 

Estetică, de jertfă suverană. 

De ce n-aş fi, cum inima mă-ndeamnă, 
Cocor venind în fiecare toamnă. 


Cocor plecând la miez de primăvară, 
Cocor râzând de pajiştea vulgară? 
Eu nu ştiu dacă voi putea vreodată 
Să fiu aşa cum firea mi-o arată. 


E clipa hotărârilor supreme. 
De ce vă temeţi voi, de ce m-aş teme? 
De ce cu bucurie n-aş surâde 


Spre cel care cu groaza-mi va fi gâde, 


Cu groază el și eu cu bucurie, 

Ca lui îi e mai frică decât mie, 

El, care mă ucide se-nspaimanta 

Și bardă-n mâna lui pluteşte franta? 


De ce n-aş povesti aceste toate 
Eu, piatra bucuriei sugrumate, 
Eu, stanca aspră care duce greul? 
Dacă de ea lega-vă Prometeul. 


Ficatul lui pe-al meu îmbolnăvindu-l, 
El ţine focu-n gura, eu colindul, 

De ce să las cuvintele s-adăste 

Ca eu să-mi spăl fiinţa de contraste? 


Eu nu sunt eu, eu nu-s de-adevărate, 
Decât înlănţuit de - aceste toate. 

De ce n-aş destupa o nouă eră, 
Urmând halucinanta mea himera? 


Voi fi cel hăituit, voi fi cel mare, 
Ducând în cârcă semnul de-ntrebare. 


UNDEVA ÎN TRECUT 


Am să plec într-o zi, 
Într-un loc neştiut, 
Într-un munte secret, 
Undeva în trecut. 


Am să plec în trecut, 
Am să plec într-o zi, 
Să ajung când te naști, 
Să te pot întâlni. 


Știu şi eu că-i ciudat 

Și ca pasii-mi sunt grei, 
Către nunta din veac 

A părinţilor mei. 


Las de veghe aici 

Toţi nepoţii frumoși, 

Eu mă întorc În trecut, 
Eu mă întorc la strămoși. 


Eu mă întorc la ai mei, 
Într-un marş revanșard, 
Sunt retrași În păduri 

Lângă vreascuri ce ard. 


Mai vorbesc despre noi 
Și mai mor În război, 
Se mai mira de cei 
Care vin înapoi. 


Am să plec într-o zi, 
Am bagajul întreg, 

Am cu mine ce simt, 
Ce iubesc și înţeleg. 


Sunt sătul de prezent, 
Nu mai vreau viitor, 
Dar mă-ntorc În trecut 
Că nu vreau nici să mor. 


Pe un deal coroiat 
Curge mustul din teasc 
Și bătrânii se sting 

Și copii se nasc. 


Eu mă-ntorc În trecut, 
Din acest viitor 


Și pastorii mă iau 
Lângă turmele lor. 


Și din rodnice nunți, 
Urcă iarbă pe munţi, 
Tutelarule Zeu, 

N-ai de ce să te-ncrunti. 


Mai degrabă să pui 
Legea ta peste tot, 
Ca strămoși la nepoți 
Să se întoarcă înot. 


Și, când vremea va fi, 
Printr-un strigat urgent, 
Pe noi toţi să ne chemi 
Să venim În prezent. 


Să fim toţi pregătiți 

De momentul solemn, 
Când va bate În munţi 
Vechea toaca de lemn. 


Și un clopot din cer 
O să dăngăne sfânt, 
Că s-a-ntors Dumnezeu, 
Printre-ai lui, pe pământ. 


EU SÂNT EU 


Trenuri somnoroase pleacă întrebând 
Ce-i cu mine-n gară, ce-oi avea de gând, 
Plec și eu din gară şi tristeţea-mi port 
Spre mirajul galben din aeroport. 


Galbenă-i lumina, ochii mei sunt trişti, 
Toţi privesc la mine ca la teroriști. 


Unde-aș pune pasul liber și corect, 
Fără îndoială, aş părea suspect. 


Și pe zi ce trece lumea-i tot mai rea, 
Când nu vreau nimica, crede că aş vrea. 
Gara mă somează, iarba nu-mi dă loc, 
Pe aeroporturi parcă aş da foc. 


Încordarea-n lume a crescut cumplit, 
Eu mă simt suspectul care a iubit, 

Și cu cât iubirea mi-o arăt firesc, 

Cu atât toți ceilalți straniu mă privesc. 


Am cocoaşă-n spate și am mâini prea mari, 
Ștergători de lacrimi am la ochelari, 

Cum în lumea asta totul e cum nu-i, 

Mă transform în altul fără voia lui. 


Bat cu pumnu-n masă şi cu biciu-n cal, 
Nu mai sunt patetic și sentimental, 
Fug râzând din gară la aeroport, 

Un pistol cu apă într-o mână port. 


Pun pistolu-n ceafă la aviator, 

Nu crâcni, urmează ruta ta de zbor, 
Ruta dumitale este ruta mea, 

Dar eu sânt eu însumi, nu altcineva. 


Vreau după acestea pe acest pământ 
Să mă luaţi cu toţii drept ceea ce sânt, 
Acum observ cât e de greu, 

Să vă arăt că eu sânt eu. 


DE LA UN CARDIAC, CORDIAL 


De-aicea, de pe patul de spital, 

Pe care mă găsesc de vreme lungă, 
Consider ca e-un gest profund moral 
Cuvântul meu la voi să mai ajungă. 


Mă monitorizează paznici minimi, 
Din maxima profesorului grijă, 

În jurul obositei mele inimi 

Să nu mă mai ajungă nici o schijă. 


Aud o ambulanţă revenind, 
Cu cine ştie ce bolnav aicea, 
Alarma mi se pare un colind 
Cu care se tratează cicatricea. 


Purtaţi-vă de grijă, fraţii mei, 
Păziţi-vă și inima și gândul, 

De nu doriţi să vină anii grei, 
Spitalul de urgenţă implorându-l. 


Eu vă salut de-a dreptul cordial, 
De-a dreptul cardiac, precum se ştie, 
Recunoscând că patul de spital 

Nu-i o alarmă, ci o garanţie. 


Vă văd pe toţi mai buni și mai umani, 
Eu însumi sunt mai omenos în toate, 
Dă-mi, Doamne, viaţă, încă nişte ani 
Și ţării mele minimă dreptate. 


31 octombrie 2010 București, 
Spitalul de Urgenţă. 


ADRIAN PĂUNESCU 


Caut surse de albastru, 

Fac transplant de cer din văi, 
Să-ţi păstrez cum ai privirea, 
Să dureze ochii tăi. 


5/6 iulie 1986, Săliște 
(Locuri comune, 1986) 


